
LU MORTU ASSICURATU
Commedia in tre atti

TERZO ATTO

PRIMO QUADRO

(La camera mortuaria del cimitero, illuminata da una lampada centrale che dà luce  
molto tenue.Due casse da morto:una sulla destra e una sulla sinistra della scena.La  
cassa di Paletti è a destra ed è chiaramente riconoscibile per il segno distintivo che  
la fascia.Sulla destra una porta che dà all’esterno;è socchiusa.Al centro della  
scena,seduto ad un tavolinetto,il Primo Becchino che sta facendo il solitario con le  
carte.Mentre leva il sipario,una musica drammatica,prima in sordina,poi sempre più  
veemente,si dislaga nell’aria,per calare fino a zumarsi)

BECCHINO - Lu cinque va ccà,e ccà ci va lu sei di mazzi.(Si gira verso l’una e l’altra 
cassa) Ma cu mi ci purtau ccà, cu ‘sto du’ cuticchiuna? (Pausa, comincia a 
raccontare) Dunqui,dunn’èramu arrivati? (Pausa) Mancu avia finitu di 
manciari,ch’arriva la muggheri di don Vanninu e accumincia a parlari cu dda vuci di 
jaddina spinnata,agghiummumauniannu palori una appressu all’autra senza farimi 
capiri nenti.Chi sintia diri lu sap’idda.Comu si li morti avissiro bisognu di guardiani!
Quannu mai s’ha ’ntisu! (Come a rifare la voce sgraziata della moglie del custode) 
“Vacci tu stanotti a lu campusantu” ‘mi dicia,”me’ maritu fu ’nvistutu d’un camion ed è 
a lu spitali.Appi ‘na botta ’ntesta e pari chi sta murennu.Va’ a lu campusantu e vidi di 
chi si tratta.Aieri l’avia ’ntisu parlari cu unu chi cci promisi sordi e ‘un sacciu chi 
‘mbrogghiu c’è sutta”.E facia comu ’na taddarita.”Vacci e fa’ pipa cu tutti”.e vuciava e 
chiancia.E dicia:”Si me’ maritu s’arruspigghia,ci addomannu a iddu.Ma intantu,tu 
sorveglia! (Pausa) Ed eccumiccà a fari lu solitariu.(Pausa) Chi fimmina ‘nfernali.Ju 
,ad ogni modu,senza sapiri nec tibbi nec tabbi,mi misi a postu.Mi purtavi lu 
strumentu e guai a cu’ ci truzza.(Trae dalla tasca un vecchio revolver e lo posa sul  
tavolo.In quel momento si sente,fuori campo,un rumore di passi.Il becchino grida  
spaventato) Cu è,cu’ è chi camina?(Il rumore cessa) ‘Nsumma,si po’ sapiri cu’è?
(Dalla cassa di sinistra,quella in cui non è Giovanni,si sente venire un profondo  
sospiro.Il becchino si gira di scatto verso la cassa,mentre all’esterno si sentono dei  
passi precipitosi.Impgugna l’arma) Fermi tutti, vivi o morti, chi v’ammazzu.(Si 
asciuga il sudore con la manica della giacca) Ma chi cridinu di fari scantari a mia?Ci 
mancassi autru.A mia (trema)e ora fu! (Trema;pausa). Ma intantu lu sospiru c’è 
statu.Chi fussi quarchi mortu?(ride) quarchi mortu… (Va a chiudere la porta col 
paletto,trae l’orologio e lo guarda) Mancu mezzanotti e mi pari un seculu chi sugnu 
ccà. Ma sugnu veramenti cretinu.Chi ci staiu a fari?dda spirdata…sa’ soccu ci 
passau pi’ la testa.Ora mi nni vaiu e chiddu chi succedi succedi.(Pausa ,riflette) 
Nunè chi quarcunu voli arrubbari ccà dintra?N’è chi ‘sti morti hannu gioielli ‘ncoddu?
(Pausa)E scusa,pezzu du cucuzzuni,picchi ‘un te li pigghi tu?(Si avvia verso la 
cassa di destra,quella dov’è Paletti;mentre allunga le mani dall’altra cassa si sente  
venire un sospiro;il becchino si arresta e sospira spaventato)Ancora?(Pausa) Si vidi 
chi fu lu vinu chi mi vippi,mi firria lu sensu.O puru c’è quarcunu chi mi voli 
spavintari.Sarà statu tuttu un scherzu di don Vanninu.Pi’ chissu mi mannàu a so’ 
muggheri (Ride).Fari scantari a mia chi ‘un mi scantu mancu di lu diavulu.Ci l’avia 
dittu l’autra vota,e iddu ridia mi pigghiava pi’ fissa. (Sta per allungare ancora le mani  
verso la cassa di paletti quando un altro sospiro proveniente da sinistra lo fa  
sussultare).Ma sungu di ‘nfami,chistu sospira veramenti! Ma chi staiu niscennu 
foddi?(Si asciuga il sudore.Deciso verso la cassa di sinistra) Ah,sì?E allura, datu chi 



‘nsisti vegnu prima nnitia.(Si avvicina alla cassa da cui proviene il sospiro ed ha le  
mani sul coperchio,quando dalla cassa di destra,quella dove si trova Paletti,si  
sentono venire uno sternuto e un gran colpo di tosse) Ah no!Stavota fazzu succediri 
un macellu;ccà c’è quarcunu chi mi voli pigghiari pi’ li funneti.Un mortu sospira e 
l’autru stranuta e tussi.E antura ‘ntisi caminari.Perciò sunnu ccà fora.(Si avvia alla 
porta e la spalanca) Venite avanti,disgrazziati e figghi di bona matri.Vuliti fari scantari 
a mia chi ccà dintra ci haiu manciatu,ci haiu vivutu e ci pozzu mettiri un lettu a 
quattro piazzi e curcarimìcci cu li vostri soru? Venite avanti,figghi di panza 
ammaccata.(Richiude la porta) Chissu è tuttu un truccu  di ddu gran crastu di don 
Vanninu. (Dall’esterno,ancora rumore di passi.Il becchino si alza,spegne la luce e si  
avvicina con passo felino verso la porta tenendo la pistola in mano.Poi spalanca di  
colpo l’uscio.Un’ombra davanti alla porta,per il chiarore soffuso che viene  
dall’esterno.E’ Pippo.Il becchino lo afferra per la giacca e lo tira dentro). Ah, 
t’attrappavi!Ora ti fazzu tussiri,stranutari e suspirari!(Accende la luce e chiude la 
porta).

PIPPO - (Stupito per non avere trovato don Vannino) E lei,cu’ è?E don Vanninu?

BECCHINO - Ah,m’addumanni cu’ sugnu?Dimmi cchiuttostu picchì sospiri e chi 
vinisti a fari.

PIPPO - Ma don Vanninu?

BECCHINO - E truzza cu don Vanninu.Si nun è mortu picca ci voli.

PIPPO - Mortu?Chi ficiru,l’ammazzaru?

BECCHINO - Fu ‘nvistutu d’un autocarru…(pausa) ma ni stamu distraennu.Chi vinisti 
a fari ccà’?Vinisti p’arrubbari?(lo scuote) Parla chi masinnò ti fazzu fari la fini chi ti 
meriti.

PIPPO - Maliditto a lu cretinu chi fui… (al Becchino) Sintissi…

BECCHINO - (Lo guarda con attenzione) Ma mi pari chi ti canusciu…

PIPPO - Certu chi mi canusci;sugnu lu dutturi Tartèri, dutturi, capisci?’Stasira a la 
scurata nni vittimu ‘ncasa di lu raggioneri Paletti.Mi mannàu la viduva.(Si arresta 
perchè in quel momento si è sentito un sospiro.Pippo si guarda attorno).

BECCHINO - Lu senti?(Mette in tasca la pistola;gitandosi verso la cassa di sinistra) 
Lu senti?Ma allura nun era lei chi suspirava.Si po’ sapiri cu è?

PIPPO - e cu’ pò essiri?Iddu.

BECCHINO - Iddu cu’?

PIPPO - Iddu,lu signor Paletti.Havi quasi du’ uri chi è ddà dintra!

BECCHINO - E chi fa,suspira doppu mortu?

PIPPO - (Si riprende dall’intontimento) Ju…sugnu dutturi,ci lu dissi…e ‘sti cosi i 
capisciu megghiu di lei (Cerca di imbastire una storia prendendo un’aria  
professionale) Il sangue (fa con le dita il conto delle ore), dopo circa sei ore 
ricomincia a circolare così, da solo.

BECCHINO - Lu sangu di lu mortu?

PIPPO - si,perchè quando il corpo sta nella posizione orizzontale,la vita,che si era 



fermata,riparte per un nuovo ciclo di attività.Insomma, delle fermate e delle partenze.

BECCHINO - Ah, comu lu filobus,staiu sintennu cosi di orvi…

PIPPO - (Continuando) Comu lu filobus,appunto.Solo chi lu filobus arriva a lu 
capolinea e poi ritorna,mentre la vita di li morti ripigghia e poi s’arresta pi’ sempri.

BECCHINO - Ma staiu arristannu alluccutu.

PIPPO - Certu,nun è chi succedi a tutti…(Si sono avvicinati alla cassa dove so trova 
Paletti.Un profondo sospiro arriva dall’altra cassa).Ma lu sospiru vinni di l’autra 
cascia.

BECCHINO - E chi c’è di straordinariu?Chiddu sospira e chistu stranuta e havi la 
bronchiti. (Ride: è chiaramente rincuorato dalla presenza di Pippo).

PIPPO - E cu’ ci capisci cchiù nenti.Certu chi la so’ cassa è chista.(Pausa) Ma 
forsi..N’è chi sbagliaru cascia?O mi lu ficiru l’oricchi?

BECCHINO - comu?Si havi chi sospira e cchiù di mezzura!Anzi ‘stu puvireddu 
(indica la cassa di Paletti) ha tussutu una o du’ voti.

PIPPO - Ma ‘un po’ essiri!

BECCHINO - Allura lei è cchiù gnoranti di mia.Si finìu ora di dirimi chi li morti hannu 
lu sospiru obbligatoriu!

PIPPO - sì, dicìa …ma… ‘un sacciu cchiù chiddu chi dicu (Cerca di cambiare 
discorso) Sapi, ju sugnu lu fidanzatu di la figghia di lu mortu. La vidova truvavu ‘na 
littra di so’ maritu con le ultime volontà.C’era scrittu,tra l’autri cosi,chi la prima notti 
vulia “essere vegliato” sulu di mia.Perciò si nni po’ jri.

BECCHINO - Mi nni pozzu jri?Ma staiu arristannu comu un cincu liri scanciatu…
Arriva ccà di notti, mi cunta un saccu di sminchiazzati e mi licenzia.Chi mi voli fari 
perdiri lu postu?Inveci,ora,beddu cuetu,lei s’assetta ccà enni facemu ‘na bella scupa. 
(Sospiro dalla cassa di sinistra,e poi uno sternuto e un colpo di tosse da quella di  
Paletti.I due sobbalzano).

PIPPO - E allura lu sapi chi fazzu?Curru a pigghiari ‘na buttigghia di vinu e quarchi 
cosa di manciari,e tornu subbitu. (Prima che l’altro possa rendersene 
conto,scatta,apre la porta e scappa via).

BECCHINO - (Rimane sorpreso e non reagisce subito) Ma dunni..Ma chi fici,si ju?
(Sospiro da sinistra) Certu chi chistu sospira e ‘un po’ essiri mortu…ma anchi 
l’autru…(perplesso).E si sunno vivi,vidi chi complicazioni.Ora ci penzu ju a mettiri 
tutti cosi a postu.Apri li casci e si vonnu nesciri ci dugnu un corpu di pala ‘ntesta. (Va 
in un angolo,dove ci sono degli attrezzi da lavoro,prende una pala e si avvia verso la  
cassa di sinistra;in quel momento un colpo di tosse, proveninete dalla cassa dov’è  
Paletti,lo ferma).Ah no, ora è troppu;un corpu di tussi ccà, un sospiru ddà… ora vi 
sistemu. (E’ incerto se andare a destra o a sinistra,poi,ad un altro sospiro che viene  
da sinistra,si dirige verso quel lato,tenta di sollevare il coperchio, quando  
improvvisamente, con grande fracasso,il coperchio della cassa di destra cade,e  
spunta in piedi, coperto da un lenzuolo bianco,Giovanni Paletti.Stringe in mano la  
bottiglia del cognac).

GIOVANNI - (Al becchino con voce cavernosa) dimmi chi ura è,disgrazziatu!

BECCHINO - (E’ rimasto bloccato dal terrore,poi si scioglie e comincia a  



tremare,lascia cadere la pala,e mentre Giovanni dà in una risata stridente,scappa  
gridando) Aiutoooo,aiutoooo!

GIOVANNI - (Scende dalla cassa e si attacca alla bottiglia) ti ho fatto paura, eh?
(Beve) Ti fici scantari!Io Paletti Giovanni,l’ardito della foresta,che i nemici si li 
rusicava comu viscotta picanti (guarda la cassa); certu chi nun era tantu comudu 
stari ddà dintra,ma s’arripusava,e aria ci nn’era, li pirtusa  facianu addirittura currenti 
e m’arrifriddavi bonu bonu. (Barcolla) Giovanni Paletti mortu vivu, dumani si lu 
jòcanu. Mortu ‘ngalera si jòcanu (pausa) .Mìzzica…ma sarò ‘ncumpagnia. (Pausa, 
guarda la porta.) Si scantà.(Ha dei singulti) Lu mè cummannanti mi lu dicia 
sempri.”Sei tu,caro Paletti,che fai paura ai nemici”. (Dalla cassa di sinistra un, 
sospiro.Giovanni si gira con noncuranza,poi ci ripensa.Tra lo stupito e l’arrabbiato) 
Ma cu’è chi sospira?Ju nun pozzu essiri picchì sugno ccà  (si guarda in giro). 
disgrazziati,m’abbannunaru,e menu mali chi lu cuvecchiu era pusatu, masinnò avissi 
fattu la morti chi mi meritava,picchì dovevo pensarci ch’era tuttu un truccu pi’ farimi 
durvicari vivu. (Ancora un lungo sospiro, Giovanni ora riflette) Ma cu’ è?Chi ci fussi 
quarchi autru disgrazziatu cu l’assicurazioni? (Pausa) Ma intantu sugnu ’n 
periculu,picchì sicuramenti lu beccamortu ora torna cu li guardii,e si ‘un mi 
spirugghiu lu piruzzu…(Dalla cassa ora provengono sospiri e rumori.Si sente una 
voce soffocata che chiama aiuto.E’ chiaro che Giovanni va riprendendo lucidità). ‘Stu 
disgrazziatu è vivu. (Si avvicina e tenta di sollevare il coperchio) Matri mia, lu 
‘nchiuvaru. E comu si fa?(si china sulla cassa) Chisti sunno viti,ci vulissi un cacciaviti 
(pausa), ma quali cacciaviti,abbasta un pezzu di ferru. (Va a prendere un paletto 
dall’angolo degli attrezzi e comincia a far leva tutto attorno al coperchio mentre nella  
cassa aumentano i rumori) Un pocu di pacenza. (Il coperchio cede e cade.Si piega 
sulla cassa e due braccia si agitano) Ma chista è ‘na fimmina. (La tira su facendola 
sedere dentro la cassa) Curaggiu, curaggiu (si asciuga il sudore e avvicina la 
bottiglia alla bocca della donna). Vivissi chi ci passa lu scantu. (La donna esegue.E’  
la ricchissima Donna Francesca Citrolli).

DONNA FRANCESCA - (Si guarda attorno,si stropiccia gli occhi,sospira,si batte il  
petto) Ah,Madonna mia chi spavintu,chi scuru,che cosa terribile!Dove siamo?
(Vedendo la cassa di destra) Ah!Una cassa da morto! (sta per svenire)

GIOVANNI - Pi’ carità ‘un svinissi!Comu “una cassa da morto”!E dunni cridi di essiri, 
‘nta la vacuni-lettu?Se è assittata propriu dintra un tabbutu!

DONNA FRANCESCA - (Ancora più spaventata) Mamma mia,e chi ci fazzu ccà 
dintra?E lei cu’ è?

GIOVANNI - (Paziente) Ora mi spiegu.Lei è morta.Muriu ieri comu a mia e la puntaru 
a lu campusantu.Si vidi chi puru lei avia l’assicurazioni.Chi fa, ‘un ci penza cchiù?

DONNA FRANCESCA - Cimiter?Siamo al cimitero?(Pausa) L’assicurazione?Ju haiu 
tanti milioni chi mancu lu sacciu.Sono ricca, amico mio. (Pausa) Mi ero alzata dal 
letto e mi ero sistemata vicino alla finestra.Poi (si sforza di pensare),poi nenti,sono 
qua.(Pausa) Io sono donna Francesca Citrolli, caro amico.I me’ niputi,ah i miei 
nipoti,disgraziati.(Pausa) Ma chi ficiru,m’avvilinaru?

GIOVANNI - Donna Francesca, chidda di lu miliardu!Aieri, mentri chi era 
mortu,quarcunu parlau di lu so’ funerali.E allura,comu fu chi nun muriu sul seriu?

DONNA FRANCESCA - Ma lei è vivu,o è un fantasma?Com’è ca si trova ccà?Che 
cosa è, un beccamorto?

GIOVANNI - Beccamortu ju? (Con fierezza) Io sono Giovanni Paletti,raggiunieri,già 
‘mpiegatu,poi combattenti,poi logicamente disoccupato,e ora mortu.Sugnu mortu 
comu a lei, cu la sula differenza chi ju era d’accordu cu’ la me’ famigghia.Lu capìu?



C’erano di mezzo tri milioni di l’assicurazzioni.Poi ‘un vinni cchiù nuddu a 
pigghiarimi,un certu don Vanninu m’avia a grapiri la cascia,e allura mi la pinzavi e 
niscivu sulu.Lu beccamortu scappàu e ju mi nni stava jennu,quannu ’ntisi a lei chi 
suspirava…

DONNA FRANCESCA - (Si agita) M’aiutassi a nesciri,intantu.Grazie, 
grazie,ragioniere.Me’ maritu, bonanima, lu dicia sempri:”Nella vita nun s’havi a 
disprizzari a nuddu.Si pò aviri bisognu di l’urtimu disgrazziatu”.Ora uno come lei mi 
ha salvato la vita.

GIOVANNI - Picchì unu comu a mia?

DONNA FRANCESCA - Sì, uno che deve ricorrere a certi cosi chi si li legginu sula 
’nta li romanzi e si vidinu a lu cinematografu o a lu teatru.

GIOVANNI - (Mentre aiuta la donna ad uscire dalla cassa) Adaciu, fazzi chi  si 
sperna.

DONNA FRANCESCA - (esce dalla bara. Indossa un abito lungo ed 
elegante,barcolla) ragioniere, vada a prendere una carrozza.

GIOVANNI - A ‘sta ‘ura?E dunni?inveci fussi prudenti pigghiarini manu manuzza e 
farini la strata,ca si torna lu beccamortu, sunnu guai! (si sentonoparecchie voci 
dall’esterno.Giovanni e la donna si prendono per mano e vanno a nascondersi dietro  
un paravento.Irrompe nella stanza un sottufficiale della polizia seguito dal becchino  
e da due agenti)

SOTTUFFICIALE - (Si può caratterizzare dandogli un’intonazione dialettale  
napoletana) Mamma mia, qua le casse stanno aperte e per terra c’è un 
lenzuolo.quello, il  morto, sarà scappato. (Sente dei rumori dietro il paravento) Chi è 
là? Venite fuori.

DONNA FRANCESCA - (Appare tenendo per mano Giovanni) Meno male che c’era 
lui,signore (Indica Giovanni).Mi stavano seppellendo viva.Morte apparente!

SOTTUFFICIALE - Ma quale morte apparente.Qua ci deve essere sotto qualcosa di 
marcio.E lui? (Indica Giovanni).

GIOVANNI - (Intervenendo) Morte apparente, ju niscivu di la cascia e ‘ntisi a donna 
Francesca Citrolli chi si lamintava (sospira facendo il verso della donna),e aisavi lu 
cuvecchiu.

SOTTUFFICIALE - Donna Francesca Citrolli? (Si porta la mano al berretto)  
Neh,scusate,signora, ma non eravate morta ieri?

GIOVANNI - (Intervenendo) Sissignore, morta ieri, viva oggi, picchì aieri ‘un era 
morta,era viva, ma paria morta.

SOTTUFFICIALE - Stai zitto tu,hai capito?Il morto vivo e il vivo morto!Fammi parlare 
con la signora.  

BECCHINO - Unu suspirava e l’autru stranutava e tussia.Poi ’stu disgrazziatu nisciu 
cu lu linzoli biancu e ju mi nni scappavi,picchì pinzava chi si lu mortu nisciu di la 
cascia, voli diri chi nun era mortu,picchì si era mortu…

SOTTUFFICIALE - Ancora? Fai silenzio, beccamorto!(Una pausa mentre si gratta la 
testa) Non ci sta niente da fare. Qua bisogna portare tutti dentro,e pure a te,uocchie 
belle (si è rivolto al becchino, prendendolo sotto il mento col pollice e l’indice), tu nun 



me pare troppo galantuomo. (Alla donna).Mi dispiace epr la signora, ma non ne 
posso proprio fare a meno.Comunque, prima passiamo dall’ospedale.Avanti, fuori 
dal cancello c’è la macchina. (Mentre tutti escono, il sottufficiale si attarda a 
guardarele casse) Nata nuttata perdute.E il peggio è ca chillo,’u commissario,vuole 
‘u verbale. (Pausa) Ma chi l’ha inventato ‘u verbale (Esce anche lui mentre la scena 
si fa tutta buia per permettere l’inizio del secondo quadro).

SECONDO QUADRO

(La stessa stanza del primo atto.Maria è seduta con la solita pila di roba da  
cucire.Ginetta si sta tagliando le unghie.Le due donne sono vestite di nero).

MARIA - Quant’havi chi firria ddu povireddu.Stavota mori sul seriu.Dui o tri chiamati 
ogni jornu.E menu mali chi nun ha parlatu di l’accordu chi c’era.

GINETTA - Ma puru Pippu. ’Nta cincu jorna deci chiamati a lu cummissariatu.Cci 
ficiru fari facci frunti cu don Vanninu - ora chi nun c’era cchiù bisognu,addivintàu arrè 
tisu comu prima - ,cu lu papà,cu lu beccamortu…

MARIA - Vidi quantu complicazzioni…E intantu non si mancia.

GINETTA - Si sapissi soccu mi dissi la signura Gina…

MARIA - Ma intantu bisogna fari quarchi cosa.’Un si po’ stari accussì. (Si sente 
suonare)
 
PIPPO - (Entra senza salutare e si butta su una sedia.E’ stanco e arrabbiato) 
Malidittu ju,mi dassi timpulate (accenna ad eseguire), Lu beccamortu ci dissi a lu 
commissariu chiddu chi ci cuntavi dda notti,e lu commissariu vulia spiegatu di mia lu 
fattu di li morti chi suspiranu, e mi dumannau s’era medicu o ‘mbrogghiuni.Menu mali 
chi la muggheri di don Vanninu dissi chi ‘un mi canuscia e chi lu beccamorto era 
‘mmriacu.Mi ficiru tanti dumanni chi ci stava cuntannu tutti cosi.

GINETTA - Ma picchì lu papà ‘un torna?Dicia chi era cuntentu si l’arristavanu, 
accussì nun avissi ‘ncuntratu cchiù a nuddu pi’ la strata.

PIPPO - Lu chiamaru doppu di mia.Sunnu cosi chi fannu perdiri tempu.

MARIA - Ma chi ci dunanu lignati e lu ‘ncàtinanu a la seggia?

PIPPO - (Ride) Cosi d’autri tempi, signura mia.Ora ci offrinu sicaretti,e l’avvocato ci 
porta lu cafè;chi ci pari chi turnàu lu medievu…cosi d’autri tempi…(Sorride.Si sente 
suonare).

MARIA - Speriamu chi fussi iddu.(Va alla comune e torna precedendo Giovanni) 
Ah,tu si’,’un vinisti cchiù.Oramai nn’arridducemu a aspittari ogni jornu a tia.

GIOVANNI - (Si siede,poi rivolto alla moglie) Nun ti dicu nenti picchì ‘un mi pozzu 
arrabbiari.Quannu penzu chi mi lassastivu comu un surci ‘nta la giara…

MARIA - E noi? Eramu sicuri chi don Vanninu t’avissi fattu nescere, chi nni sapìamu 
chi s’avia jutu a stuccari lu coddu…E quannu Pippu vitti chi tardavi, vinni a lu 
campusantu di notti e notti e truvàu all’autru.



GIOVANNI - ‘Un ni parlamu cchiù (ha lo sguardo nel vuoto). ‘Un pozzu caminari pi’ la 
strata: cu’ tocca ferru,cu’ si vota a taliari li vitrini…

GINETTA - Si sapissi quantu mi nni dicinu a mia…

PIPPO - Guai se stamu attenti a chiddu chi dici la genti.

GIOVANNI - E ancora semu a nenti.

MARIA - E comu s’havi a fari?La signura Cristina mi ‘mpristau cinquantamila liri di 
nascosto di so’ maritu,e ‘un m’abbastaru;fui obbligata a pigghiari tanti cosi a 
cridenza,’sti vistiti per esempiu.

GIOVANNI - Viu chi li purtati ancora.Siti vistitu a lutto come si fussi mortu.Ma forsi lu 
veru luttu è picchì sugnu vivu.Ju ,parola d’onore,nun arrinesciu a capiri la 
differenza.Unu dici:”sugnu vivu”, ma nun è ch’è sempri veru.Ju ,per esempio,sugnu 
mortu,ma sugnu mortu dintra,ccà (si tocca il petto).Murivi lu jornu chi turnavi,quanno 
pi’ tutti l’autri ero tornato alla vita.Picchì quanno la genti ‘un sapia dunn’era,si m’avia 
persu in Russia o ’nta quarchi furnu di Dachau,tannu sì chi mi sintia vivu.

MARIA - Accuminciamu da capu?(Pippo e Ginetta si sono allontanati e parlottano in  
fondo alla stanza)

GIOVANNI - (E’ stanco nella voce) Accuminciamu sì.

PIPPO - (Intervenendo) Chi ci voli fari,signor Giovanni, lu munnu è chinu di morti e di 
vivi.

GIOVANNI - Di morti e di vivi sì,ma morti sul seriu e vivi sul seriu.Ju inveci sugnu 
arriversa:mentri tutti dicinu chi sugnu vivu,io sono morto.(Pausa) Morto.(Si sente 
suonare con insistenza).

MARIA - (A Ginetta) Vai ad apriri ,pi’ favuri,chi ’sti discursi difficili di to’ patri 
m’acciùncanu li jammi.

GINETTA - (Alla comune.Apre e cede il passo all’Uomo dell’Associazione).

UOMO -  Buongiorno signora. (Rivolto a Giovanni) Egregio Paletti, mi cungratulu cu 
lei chi lu viu beddu assittatu chi parla.Purtroppo sono incaricato di una missione chi 
nun vulia accittari.La nostra associazione avia datu decimila liri alla sua 
vedova,dicu,a sua moglie.Ora,visto che lei non è morto,e l’associazione havi questi 
fondi soltanto pi ’sti tristi occasioni,e datu chi lu presidenti ‘un sapi come giustificare 
la spesa,vegnu pi’ la restituzzioni di li decimila liri.

GIOVANNI - (Con una gran risata) A mia?Di mia vuliti li decimila liri?

UOMO -  Ma caro Paletti…

GIOVANNI - (Interrompendolo e con un tono che andrà crescendo mano a mano) 
Ma chi caru Paletti e caru brigghiu.Lei chi mi fici lu discorsu mentri ju era 
‘mmarsamatu e ‘un mi putia moviri,lei chi dissi chi era mio commilitone mentri mi 
risulta chi era imboscatu dintra un magazzinu militari a deci metri dalla so’ casa,lei 
havi la sfacciataggine di venire a chiedere li decimila liri?E nun ci lu putia diri a lu 
presidenti di venire di persona,e chi Giovanni Paletti,omu mortu vivu,è ancora capaci 
d’ascippare la testa ala genti,comu si l’ascippassi a ‘na srda?(Gridando) Se ne vada!
(Gli si avvicina minaccioso) se ne vada,grandissimo figghiu di …cani,si nni issi 
subbitu chi masinnò ci sistemu li jammi a cravatta  a giru di coddu,e ci lu mannu 
‘mpacchittatu a ddu crastu di lu so’ presidenti (Avanza ancora,mentre l’altro  



scappa.E’ affannato) E ch’avemu a vidiri cchiù?

MARIA - certu chi s’havi a pigghiari ‘na decisioni.E’ necessario chi Ginetta accetta lu 
postu nni lu cavaleri Ossetti.Lu diavulu nun è accussì nivuru comu si voli fari cridiri.

PIPPO - (Sbotta) Ancora ’stu cavaleri!Si Ginetta si nni va nni ‘stu squauènchiaru,ju 
‘un ni vogghiu sentiri cchiù nenti.

GIOVANNI - (scattando)E va pigghiala ’nzacchetta puru tu. tutti chi cumannanu 
’ncasa mia.Certu chi puru ju fussi contrariu,ma tu no,tu t’hai a fari l’affari 
to’.Artrimenti po’ cuminciari a filari.

PIPPO - E nun s’arrabbiassi.La solluzzioni fussi chi ni maritassimu,ma ancora nun 
haiu ‘na posizzioni solida,e poi debbo aiutare la me’ famigghia,(Si sente suonare).

GIOVANNI - Sarà quarcunu chi vorrà sapiri picchì mi permisi di turnari,picchì ‘un mi 
‘nfilavi un cannilleri ‘nmucca e du’ìrita ’nta lu nasu (arrabbiato), e ’na bumma a mano 
ccà sutta (Si tocca il fondo dei pantaloni) pi’ scoppiari comu un scacciabotti.

GINETTA - (Mentre va lla porta, a Pippo) senti, Pippu, maritamuni chi ‘un ni pozzu 
cchiù.(Dalla comune entra con Ginetta un individuo con livrea d’autista.Tutti lo  
guardano stupiti).

AUTISTA - Dici la signora francesca Citrolli si àbbita ccà lu raggionieri Paletti,e si po’ 
essiri ricevuta.Sta aspittannu ’nta la machina.

GIOVANNI - Sì, come no, con molto piacere. Diciticci chi pò acchianari.(L’autista 
saluta ed esce) Faciti prestu, livati ‘sta cesta di ’nmezzu,mittiti ordini. (Concitazione 
mentre Maria e Ginetta cercano di sistemare la stanza).

GINETTA - Papà, cu’ è, dda mischina chi era cu tia a lu campusantu ?

DONNA FRANCESCA - (dalla porta) Permesso? (E’ molto elegante,si vede dal  
portamento che è una signora ricca e distinta;si appoggia ad un bastone) 
Buongiorno.

GIOVANNI - (Facendosi incontro alla donna) Oh quanto onore, donna 
Francesca.Nun ci cridia chi un giorno avissi avuto l’onuri di ricevilla a casa mia.Si 
accomodi,s’assittassi.(Indicando a turno i presenti) Chista è Maria,mia moglie,e 
chista è mia figlia,Ginetta,e lu dutturi Tartèri, fidanzatu di me figghia.

DONNA FRANCESCA - (Fa mano a mano dei cenni con la testa mentre gli altri si  
inchinano rispettosamente).

GIOVANNI - (Mentre tutti si siedono e pendono dalle labbra della nuova venuta). E 
com’è chi vinni ’nta ’sta povira casa?Nun haiu bisognu di diricci picchì n’arridducemu 
accussì:ci cuntavi tuttu dda famosa notti.

DONNA FRANCESCA - (Con un brivido) Ah, quella notte…(Sulla scena ora il  
silenzio su tutti.Si aspetta che la donna dica qualcosa).Sto ritornando dal 
commissariato.Il funzionario,a dire la verità,non era molto convinto.Quello che non lo 
persuadeva nun era lu fattu di la morti apparenti, picchì sapi chi po’ succediri,e lu 
medicu legali (a Giovanni) -del restu ha visitato anche lei - ,dice che la catalessi è 
possibile che si manifesti,ma due casi consimili,la stessa notte,nello stesso 
cimitero..eccu..nun lu cunvincia.Ma li fatti eranu chiddi chi eranu,e a la fine si 
pirsuadiu.Pare che la mia pratica e anche la vostra siano state archiviate 
definitivamente.



MARIA - E chi veni a diri ‘sta parola?

PIPPO - (Intervenendo) Veni a diri chi è chiusa, ‘un si nni parla cchiù.

MARIA - (Si segna) Diu sia ringrazziatu.

GINETTA - Lu Signuri nni vosi aiutari.

PIPPO - Certu ch’haiu avutu un scantu seriu.

DONNA FRANCESCA - E vinni a purtarivi la notizzia,e anchi a ringrazziari a lei,caru 
raggiuneri.A chistu’ura fussi bella morta e sepolta si nun c’era lei,e quei mascalzoni 
dei miei nipoti si sarebbero dati alla bella vita.Dda notti stessa apreru i forzieri e si 
rumperu li seggi ’ntesta picchì ‘un si pòttiru mettiri d’accordu.

GIOVANNI - (Che era rimasto muto ad ascoltare) Almeni lei havi la sudisfazzioni di 
aviri sulu du’ persuni dispiaciuti chi nun muriu.Ma ju?Ju chi haiu contru di mia a tutti 
chiddi chi mi canuscinu?Mi chiamanu: “lu mortu assicuratu”.Ma assicuratu contro 
chi?Contro lu manciari, forsi.Comu se avissi ammazzatu a quarcunu.Ju chi doppu 
tutto vulissi campari como all’autri.

DONNA FRANCESCA - Sono due giorni che ci penso.Ho detto: “Quel poveretto è 
senza una lira.Ora chi sfumau l’assicurazzioni, come fa?”

MARIA - Nun havi l’idea, signura mia, di chiddu chi stamu passannu.

DONNA FRANCESCA - (Senza notare l’interruzione) L’unica cosa sarebbe di 
maritari la figghia e poi canciare paisi,andare addirittura in Svizzera,dove ci sono 
cliniche specializzate,e curarsi i malanni.Si tratta di farsi una nuova vita, ecco

GIOVANNI - Ma donna Francesca,lei scherza.E comu?Nuddu ti talia quannu nun hai 
sordi.In Svizzera stannu aspittannu propriu a mia.Pi’ ora dicinu:”Ma Giovanni Paletti 
chi fici,’un vinni cchiù?E comu facemu senza Giovanni?”E quarcunu macari 
m’aspetta a la stazzioni.

MARIA - (Interrompendolo) Giovanni, finiscila,ma ti pari giustu?

DONNA FRANCESCA - Lo lasci parlare, signora, raggiuni havi.Noi che siamo ricchi 
certi voti ‘un putemu capiri ca unu po’ aviri bisogno di deci liri,anchi di ’na lira,e chi 
senza ‘sta lira non si può comprare il pane.E’ propriu veru lu pruverbiu sicilianu - lu 
sàzziu ‘un pò cridiri a lu diunu - .Ju forsi l’ho capito troppo tardi.Mio 
marito,buonanima,lo diceva sempre.

GIN  - Assai havi chi muriu?Chi era, conti?

DONNA FRANCESCA - No,no…ma stiamo perdendo tempo.(Apre la borsa mentre 
tutti seguono i suoi movimenti).Mi vinni un’idea chi pò sistimari ogni cosa.Ed ecco 
cosa ho fatto.(Trae dalla borsa un assegno di conto corrente) Un milione per la dote 
della signorina,un milione per pagare i debiti e farisi tanti vistiti novi,e poi tre milioni 
ca vannu in tasca al ragioniere Paletti.Accussì è comu si la famigghia avissi 
’ncassato i soldi dell’assicurazione,cu la differenza che non deve renderne conto a 
nessuno.E allura pigghiavi la penna e fici questo assegno di cinque milioni intestato 
a Paletti Giovanni.

GINETTA - (Comincia a saltare mentre Maria va abbracciando tutti).

GIOVANNI - (E’ rimasto seduto,come fulminato,poi scoppia in singhiozzi,si  
alza,prende una mano di donna Francesca e gliela bacia; si risiede) Signora,lei ha 



fattu felici a quattru,ma chi dicu,a deci,a trenta,a centu persuni. (Pausa) Tra quarchi 
jornu quarcunu mi chiamerà cavaleri,e la gente dirà chi haiu raggiuni anchi si dicu 
chu lu suli è ‘na carcòcciula,e non sarà cchiù pazzu;e quannu parlerò di lu 
pruritu,tutti diranno chi è ‘na cosa interessanti.

DONNA FRANCESCA - (E’ felice) Spero che m’innviterete alle nozze.

GIOVANNI - (Ha preso l’assegno e lo guarda a lungo) Nun sapia propriu nenti di ‘sta 
vita.Ora finalmenti putemu vuvere in pace.Ora che siamo onesti! (si accascia sulla 
sedia e piange con singulti lenti e muti).

CALA LENTAMENTE LA TELA
Fine


