
LU MORTU ASSICURATU
Commedia in tre atti

I PERSONAGGI

GIOVANNI PALETTI
Un ragioniere,reduce da una lunga prigionia.E’ un uomo spento:ha 30 anni ma ne 
dimostra molti di più - capelli grigiastri,avvizziti.E’ tornato a casa,malato nel fisico,ma 
ancor più nello spirito.
MARIA
Sua moglie,30 anni,casalinga,provata anche lei dalle privazioni,dagli spaventi e dalla 
necessità di sopravvivere.
GINETTA
Sua figlia,18 anni, cresciuta nel clima di guerra dei primi Anni Quaranta: svampita, 
ingenua. Ha frequentato le scuole medie.
PIPPO
Fidanzato di Ginetta: un giovane medico non molto perspicace. Un difetto congenito 
di deambulazione lo fa apparire talvolta grottesco.
DONNA FRANCESCA CITROLLI
La “signora del miliardo”, 60 anni.
PRIMO BECCHINO
Sui 40 anni.Mentre parla, improvvisamente si arresta e osserva delle lunghe pause 
che gli servono per mascherare la sua balbuzie. Quando poi riprende è come se le 
parole si liberassero da una strettoia,e vengono fuori a “spruzzi” imbrogliandosi e 
confondendosi con altri suoni strani.
SECONDO BECCHINO - UN SOTTUFFICIALE DI POLIZIA - DUE AGENTI  -IL 
RAGAZZO DEL FORNAIO - L’AUTISTA - L’UOMO DELL’ASSOCIAZIONE

In una piccola città siciliana nel 1946.

PRIMO ATTO

(Una modesta camera di soggiorno-pranzo.Porta a sinistra,finestra sul 
fondo,comune a destra.Su una mensoletta un porta-ritratti con la foto di 
Ginetta.Disordine dappertutto.Quasi al centro della scena è seduta Maria.Ha vicino a 
sé una cesta colma di bucato da rammendare - gli occhiali posati sulla punta del 
naso.Indossa un grembiule abbastanza pulito, ma con qualche toppa.)

MARIA - (Tirando dalla cesta un lenzuolo con uno strappo larghissimo) E comu si 
fa? Si ‘sta situazzioni dura ancora finirà chi nn’avemu a curcàri senza linzola.

GIOVANNI - (Voce fuori campo da sinistra, cavernosa, stentorea) Maria, mi li porti li 
quasetti? O haiu a firriari scàusu? (Pausa) Avissi macàri li scarpi senza pirtusa…



MARIA - (Alzando gli occhi al cielo) Quasetti, sempri quasetti. Chi ti pari chi haiu la 
fabbrica? (A voce più bassa) Anticchia voli li quasetti, anticchia voli la cammisa, e 
quarchi vota puru li mmutanni. ‘Un si pò cuntinuari, no. (Pausa) Di quannu turàu di 
ddu malidittu campu di concentramentu ‘un si nni pò cchiù. (Tira fuori dalla cesta un 
paio di calze tutte piene di buchi e le guarda controluce.Poi, rivolta al marito, la cui  
voce continua a farsi sentire) E ‘un vuciàri accussì, li truvavi. (Guarda le calze) Ma 
ccà cci voli un chilometru di ruccheddu e tri jorna di sirvizzu. Maliditta la guerra e 
cu’la ‘invintàu puru.Prima di partiri, mischinu,’unn’era accussì.
GIOVANNI - (Voce sempre f. c.) Maria! Ma chi ti nni isti a passiari?’Un ci pensi chi 
oggi è lu vintottu e c’haiu a jri a pigghiari l’assegni?E ‘un mi pozzu prisintari a peri 
‘nterra.Picchì si vòi chi cci vaiu scàusu,mi pigghiu ‘na cannila, mi mettu lu saccu di la 
farina ‘ntesta ,cci fazzu  du’ pirtusa e vaiu firriannu comu un fratellu di la cumpagnia 
di SanCaloriu. (Si sente una risata stanca che si perde piano piano)

MARIA - (Si è fermata ad ascoltarlo) Ma ti pari propriu lu mumentu di scherzaru? 
(Tra sé) Già ..l’assegni.. oggi è lu vintottu di frivaru. (A voce alta) Cchiù prestu di 
comu staiu facennu ‘un pozzu fari.Ci sunnu almeno trenta pirtusa;ti cusu chiddi cchiù 
‘mportanti, voli diri. (Tra sè) Speriamu ch’avissi la forza di arrivaricci a l’officiu - 
assistenza. (Si sente bussare.Maria fa un gesto di disappunto e toglie la cesta della  
biancheria, infila quindi le calze sotto il cuscinetto che è sulla sedia accanto, va alla  
comune e rientra precedendo il distintissimo cavaliere Ossetti,che ha in mano il  
cappello e un’elegante canna) trasissi ,trasissi, si accomodassi, ‘un facissi 
complimenti.

OSSETTI - Io sono… (si dà molta importanza)

MARIA - (Interrompendolo, gentile e melliflua) Sì, lu sacciu, ci mancassi autru,lu 
canusciu,lei è lu cavaleri Ossetti.Mi devi scusare si lu fazzu tràsiri ccà,’nta ‘stu 
disordini - ‘na persona ‘mportanti comu a lei-,ma sapi,doppu chi turnau ddu 
puvireddu (indica la stanza interna), ‘un s’arraggiuna cchiù.Mio marito sta 
vinennu.Sapi, è malatu,turnau malatu…

OSSETTI - (Guardandosi in giro: con aria di sufficienza) Io abito, come lei sa, qua 
vicino.Stamattina mi sono detto -passo tutte le mattine davanti a casa sua-,ho 
detto:”e ci voglio andare dal ragioniere Paletti.Mi ha raccomandato tante volte di 
prendere sua figlia nel mio ufficio”.Ho detto:”Ci vado e così il signor Paletti mi 
presenta la ragazza e potremo parlare senza dar confidenza a nessuno…sa…
l’ufficio è sempre pieno di gente… 

MARIA - Ma si accomodi, cavaliere. (Gli ha offerto la sua sedia, ma l’altro si avvia  
verso quella su cui si trovano il cuscino e le calze.Mentre Ossetti accenna a  
sedersi).No, cavaleri!

OSSETTI - (Saltando su) Cosa succede?

MARIA -  Nenti,nenti. Mi paria che stava cadennu. (Mentre Ossetti accenna 
nuovamente a sedersi,spaventata) Stassi attenti,cavalieri.Mi pari chi sta seggia è un 
pocu scancarata e mi scantu chi si sdirrupa.S’assittassi ccà. (Gli offre ancora la sua 
sedia).

OSSETTI - (Con aria di superiorità) Ma per carità, siamo solidi noi. (Si siede di colpo 
e subito dopo fa un balzo portandosi ambe le mani ai glutei.Rimane muto per un  
momento, gli occhi fissi in avanti) Ahiai, sangu di Giuda! Ma chi tiniti spinguluna sutta 
li cuscina?

GIOVANNI - (Dall’interno) Li quasetti ti dissi. E ‘un pirdiri tempu. (Pausa) Ma cu’ è 
’stu cretinu chi continua a vuciari?!



MARIA - (Non sa che pesci pigliare,poi tira a sè il cuscino,portando via anche le  
calze) M’hav’a scusari,cavaleri,forsi c’era sutta ‘na spingulidda (indicando la porta 
che da all’interno).E ‘un dassi retta a me’ maritu,turnàu cu la testa scuminata.

OSSETTI - (Si siede con circospezione) Dunque, dicevo, la ragazza…

MARIA - (Interrompendolo) Niscìu pi’ jri nni la sarta e avissi a turnari d’un momentu 
all’autru.Ma,mi scusassi (via verso sinistra)

OSSETTI - (Si guarda attorno.Poi i suoi occhi si posano sulla fotografia di Ginetta.Si  
alza strofinandosi il sedere)Mi fa ancora mali.(Prende in mano la foto e si liscia i  
baffi,annuendo più volte).

GIOVANNI - (Entra da sinistra:è malandato in salute,trascina il passo.Ha il cappotto  
posato sulle spalle ed una vecchia sciarpa intorno al collo) Buongiorno, cavaliere.

OSSETTI - (Sorpreso,posa la fotografia.E’ impacciato)

GIOVANNI - Guardava la fotografia di me’ figghia? Certu chi…

MARIA -  (Entrando ed interrompendo il marito) Giovanni, lu cavaleri vinni pi’ lu postu 
di Ginetta.Gentili, dici chi cci nni parlasti tu.

GIOVANNI - (roteando gli occhi) Ma pò essiri mai chi unu ‘un pò finiri un discorsu?
Ma chi mi vo’ fari nesciri pazzu di tuttu puntu?Dunque, stava dicennu…

MARIA - ‘Un nni po’ cchiù,iddu nun nni po’ cchiù.

GIOVANNI - (Comincia con tono calmo,e poi darà mano a mano sfogo alla sua  
rabbia) Senti, Maria, ju sugnu calmu, ma è l’ultima volta chi ti supportu, e chissu pi’ 
rispetti al cavaliere Ossetti. Ma ti promettu chi a la prima occasioni ti torciu lu coddu 
comu ‘na jaddina,poi ti tagghiu pizzudda pizzudda,ti ‘nfilu ‘nta lu tianu di crita cu 
cipuddi,strattu di pumaroru,sali e rosmarinu, e fazzu un bellu ragù.E si lu cavaleri 
vorrà favorire (lo guarda con gli occhi spiritati e gli si avvicina mentre l’altro  
indietreggia) vuol dire che potrà favorire (ride).

MARIA - (fa dei cenni a Ossetti come a dire di avere pazienza).

OSSETTI - (E’ spaventato) Ma sa che lei, ragioniere Paletti, quando scherza è 
veramente simpatico?

GIOVANNI - (Si siede) Sì,certu,sugnu simpaticu quannu scherzu…Stavo 
scherzando. (Guarda Ossetti e si fa cupo in viso) Ma perchè non si siede,cavaliere? 
(Pausa e lungo silenzio.Poi, puntando improvvisamente il dito contro Ossetti, che ha  
uno scatto contenuto) Cavaleri, ha mai avuto i pidocchi?Grossi così? (Fa il gesto col  
dito) E altri parassisti…tutti chiddi chi esistinu?(Pausa)Lu sapi quannu unu s’arriduci 
a scommettere sui pidocchi, a cu’ tira di la magghia lu pidocchiu cchiù grossu?
(Pausa) E la scabbia?

MARIA - (Si porta le mani alla testa;mormora) Bedda matri santissima, sta 
‘ncuminciannu…

GIOVANNI - (Immerso nella sua fantasticheria) La scabbia, cavaliere. Lu sapi 
quando uno ha il prurito chi pari ca si cci squagghia dintra e a poco a poco diventa 
‘na cosa solida, e trasi comu ‘na spina nelle vene e comincia a circolare insieme con 
il sangue, e arriva al cuore e duna l’autra pumpata, e pari d’aviri pruritu ccà, propriu 
ccà (si tocca il petto). Ed è prurito ed è dolore, ed è pena’ di lu cori. E non potere 



avere il ristoro di un bagno. E se per caso trovi la maniera di lavarti, doppu ti devi 
rimettiri li stessi vistiti, la stessa magghia, li stessi mmutanni - le mutande,cavaliere- 
che avevi prima e chi sonnu ancora chini di pidocchi e di scabbia. E come unico 
ristoro avere la soddisfazione di grattarsi.Ma non accussì,comu si gratta un figghiu di 
mamma quannu havi mancìu,ma grattarsi con una pietra di zolfo, calarsi i pantaloni 
e po’ cuminciari a stricari la petra supra la peddi, e sentirsi entrare la gioia attraverso 
i pori, sèntiri a la vucca di lu stommacu un mari di piaciri che ti penetra fin nelle 
ossa…(pausa) ma in quello stesso momento, mentre stai godendo, eccu chi sbampa 
focu di tutti li lati. E ti infili sotto le coperte, e ti pare che finalmente la raggia si sta 
carmannu. Ma appena accuminci a quariari s’arrruspigghianu tutti li diavoli e ‘un sai 
se devi metterti a piangere o a ridere,e invochi la morte. E si ti capia d’appinnicàriti 
un momentu, lu sai che cosa sogni?lu sai?Sogni un diavolo che ti strappa la 
pelle,t’ascippa l’ossa e li strica supra la carta vetrata…E finalmente ti senti quieto…
(E’ spossato, comincia a singhiozzare lentamente)

OSSETTI - (Si gratta la testa,poi la schiena e poi le gambe;accenna ad  
alzarsi.Pesante atmosfera di silenzio).

MARIA - (Ad Ossetti) S’assittassi,cavaleri,cci sta passannu.(A voce più bassa) 
Quannu accumincia a chianciri, voli diri chi si senti megghiu.. Mischinu,ci arristau ‘sta 
fissazioni di lu pruritu.(Si sente bussare)Mi permetti, cavaleri (va alla comune).

GIOVANNI - (Si guarda attorno smarrito,ad Ossetti) Si nun si cci passa ‘un si po’ 
capiri, ma lu pruritu e ‘na cosa bestiali…(si arresta perchè in quel momento entra  
Ginetta seguita d a Maria).

GINETTA - (E’ molto imbellettata.Sotto il soprabito, che toglie appena entra,porta un  
vestitino modesto, ma elegante) Buongiorno.

MARIA - (A Ginetta) Ti presento il cavaliere Ossetti.

GINETTA - (Facendo un mezzo inchino) Tantu piaciri, cavaleri (gli porge la mano).

OSSETTI - (Che si era alzato all’entrare di Ginetta. Le prende la mano e la tiene  
stretta un pezzo tra le sue) Molto lieto,signorina.Ero venuto per dire a suo papà che 
il posto è a sua disposizione…vedrà, se la passerà bene.

GIOVANNI - (Ha continuato a guardare la figlia) Ah, stèpuchi moderni.Guarda comu 
va firriannu!(Come a fare il verso a Ginetta) “Ma papà,’un nni lu sai chi semu ‘nta lu 
millinovicentuquarantasei e chi nun sunnu cchiù li tempi di ‘na vota?” (Riprendendo il  
discorso) Il millenovecentoquarantasei!E chi schifìu è?Chi forsi addivintamu tutti 
‘insalanuti?(Pausa) Ma va stuiati lu mussu chi mi fai pinzari a l’infiammazzioni, a lu 
pruritu…(sorride stancamente).

MARIA - (Portandosi le mani alla testa) Bedda matri santa tri voti, abbasta 
c’unn’accumincia da capu!

OSSETTI - (A Maria)  Allora me la mandi domattina, alle dieci in punto.Deve dare un 
saggio delle sue capacità (stringe la mano a Maria,a Ginetta;poi rivolgendosi a  
Giovanni) Cerchi di stare calmo , caro amico, vedrà che le cose presto si 
sistemeranno (via dalla comune.Sulla scena Giovanni,Maria e Ginetta.Sono tutti e  
tre seduti:lungo silenzio).

GIOVANNI - (Alla figlia) Ma ti pari giustu firriari pittata comu un manifestu?Ch’havi a 
diri la genti,c’addivintavi l’urtimu cucuzzuni di lu paisi?Mi vuliti mortu?Vi mittistivu 
‘ntesta di farimi tirari l’urtimi succannati pi’ pigghiarivi li sordi di l’assicurazzioni?

MARIA - E chi credi chi ‘un fussi megghiu?’Un si nni po’ cchiù,vergini santa!Ni sta 



facennu moriri di sdiciaciu e di dispiaceri.(Cambiando tono) E poi ,quannu si metti a 
parlari di lu pruritu è come si ssi scatinassi la ddaunara. (Al marito) Quantu dulura, 
quantu lacrimi, mentri eri ’npriggiunia! E debbiti e sacrifizzi.”Tantu” diciamu, “appena 
torna ripigghia l’impiegu e paga a tutti, e poi,la patria ‘un ci penzerà?,certu chi ci 
penzerà!”Poi  fallìu la ditta,pèrsimu la guerra ed eccucci ccà comu tri disgrazziati 
senza spiranzi.E tu chi nni veni a cunti li to’ guai,mentri ju ‘un t’haiu cuntatu nenti di li 
rifuggi, di lu tanfu chi pigghiava ccà (si porta la mano alla gola), di li spaventi 
continui,di li tentazzioni…Ma ju sugnu ‘na donna onesta,e t’aspittavi!E ora…

GINETTA - Mamà, ma picchì cci duni cuntu?’Un nni lu sa’ chi lu papà arraggiuna 
accussì?

GIOVANNI - (Alla figlia,arrabbiato) E tu,comu arraggiuni? Ma levati di 
mmezzu,prodotto nazionale stracanciatu di tutti li surdati bianchi, russi e nìvuri chi 
vinniru a fari li patruna in casa nostra. (Pausa, alla moglie) Certu,’unn’arraggiunu 
cchiù.Ed è picchì ‘unn’haiu cchiù la forza di pigghiari ’na pala,un picu,picchì s’avissi 
la forza,m’accuntintassi di travagghiari puru ’ncampagna,a zappari…(si esalta). Lu 
zappuni:putilllu pigghiari pi’ sdirrupari ‘nterra tutta l’umanità,’sta razza ’nfami di 
l’òmini chi firrianu di ccà e di ddà,sbattuti di lu ventu,miserabbili  cosi di la 
creazioni,’mpustati supra du’ jammi a rufuliari pi’ li starti di la vita,senza ‘na 
meta,senza chi sannu picchì campanu e picchì mòrinu.

MARIA - (Paziente) E ’un bistimiari,Giovanni,chi masinnò mancu Diu nn’aiuta 
cchiù.Vai all’officiu-assistenza.Semu chini di dèbbiti, e Ginetta pi’ jri dumani nni lu 
cavaleri, havi bisognu d’accatarisi quarchi cosa (pausa).Menu mali chi truvamu a ‘stu 
galantomu. (Alla figlia) V apigghiacci lu cappeddu a to’ patri.(Ginetta esce).

GIOVANNI - (Alla moglie) Ma tu veru cci cridi chi lu cavaleri è un galantomu?Tutti 
‘nni dicinu spirdi e diavuli (pausa).Dissi chi fu’ ju chi cci jvi a parlari,e ‘unn’è veru.Fu 
inveci iddu stessu chi ’ncuntrànnumi si misi a disposizzioni pi’ dàricci un postu a 
Ginetta,e di sutta e di sopra,e si sapia scriviri a macchina e quali scoli fici…Ma 
dunn’è cchiù la sincerità?

GINETTA - (Torna con il cappello e aiuta iul padre a indossare il cappotto) Papà,lu 
sa’, stasira c’è ‘na pillicula bellissima a L’Ariston.Si pigghi l’arretrati chi fa’,ci jemu?

GIOVANNI - (Avviandosi lentamente verso la comune) La pellicula…lu 
cinematografu…ma chi nisceru foddi? (La voca si sfuma di là della porta comune).

MARIA - (A Ginetta) Ma com’è chi po’ pinzari a lu cinematografu.Unu di ’sti jorna nni 
jettanu fora di la casa (pausa),e to’ patri,puvireddu,’un po’ travagghiari.(Pausa) Haiu 
un cutugnu ’nta lu stummacu:mi scantu chi quarchi jornu mi lu portanu ’ncasa mortu. 
(Rifletta a lungo) Mortu…(Pausa) Certu chi s’aggiustassiru tanti cosi…tre milioni 
(pausa);lu sapi Diu si cci vulissiru.

GINETTA - Ma chi veni a diri tuttu ’stu discorsu ’ncuddariatu?

MARIA - Nenti: voli diri chi to’ patri avissi a moriri.

GINETTA - E chi cci voli?

MARIA - Comu “chi cci voli”?Chi lu vo’ ammazzari?

GINETTA - Chi c’entra?(Sorride) Dicu, si fa finta ca mori.

MARIA - E comu?Ti metti d’accordu cu lu medicu pi’ lu certificatu?(Pausa) Chi fa’,lu 
‘nfili dintra lu tabbutu e lu dòrvichi?’Nun è ca si po’ diri:”Murìu Giovanni Paletti”,e 
basta. Lu mortu lu vonnu vidiri, e la cascia la calanu dintra la fossa davanti a tutti.



(Lunga pausa) Però.. Ma ddu viscuttinu di Pippu chi è capaci di fari ‘na cosa di 
chista!

GINETTA - E chi c’entra Pippu?

MARIA - Nenti…pinzava.Pippu è medicu enni sapi cchiù di nuiatri. (Pausa) Nun è ca 
si po’ ‘nfilari ‘nta la cascia e basta.Chiddu è capaci di cuminciari a vuciari e fari 
baccanu…mah!

GINETTA - A propositu di Pippu.Stamatina lu vitti, dici chi è preoccupati e si scanta a 
veniri picchì lu papà lu talia cu l’occhi torti. Va beni chi c’è la scusa di la ‘gnizzioni,ma 
chi ti pari chi papà ‘un l’ha caputu chi sutta c’è agghiommaru?

MARIA - Nun ci fa nenti, tu cchiuttostu cerca d’ ’un fari ancora la difficili.

GINETTA - Già,certu (rifacendo il verso della madre) “Nun fari la difficili…Pippu è 
dutturi,figghia mia,ma certu nun si ponnu aviri tutti cosi”.(Riprende col tono normale). 
Sempri difittusu è ,e nun cridiri ch’è sempri facili fari finta di nenti.

MARIA - E sì,fa’ puru la superba.Anchi si ancora è friscu di laurea,cumincia già ad 
aviri clienti.E poi, chi difettu havi ddu criaturu?Un peri ‘nfora, ma è ‘ntelligenti!

GINETTA - Un  ‘nfora,ma è intelligenti ,no?Tantu chi ti l’ha’ pigghiari tu?!Quannu 
camina pari ‘na varca…(Si sente bussare).

MARIA - Si è Pippu,mi raccumannu chi mi firria ‘ntesta ‘na mezza cosa…trattalu 
bonu.

GINETTA - (Va alla comune, grida) E’’ Pippu, mamà.

PIPPO - (Entrando) E non gridare così…To’ patri…(avanza:nel camminare butta in 
fuori il piede destro e ancheggia vistosamente).

GINETTA - Lu papà è a l’officiu-assistenza.(Si siedono) ‘Un si nni po’ cchiù.Ha avutu 
‘na jurnata oggi!Accumincià a aparlari di lu pruritu e …basta,’un nni parlamu.

MARIA - E comu s’hav’a fari?(Pausa lunga,poi un sospiro) Ammenu murissi!

PIPPO - (Meravigliato) Chi staiu sintennu.E poi?Almenu ora pigghia l’assegni.
(Sarcastico) Va beni chi,a quantu pari,nun aviti bisognu di nenti e di nuddu…

MARIA - Di nenti e di nuddu, scherzaci!Menu mali chi stamatina vinni lu cavaleri.

PIPPO - Quali cavaleri?

MARIA - (Con intenzione) Lu cavaleri Ossetti…Ci duna lu postu a Ginetta,e 
accussì…

PIPPO - Lu cavaleri Ossetti?Ginetta ‘nta l’officiu di ‘stu dongiovanni?Truvastivu 
propriu la strata giusta.Ginetta lavora…e porta a casa.E nun interessa chiddu chi dici 
la genti.

GINETTA - E avissi puru ad aviri scrupuli? (Solleva una gamba mostrando la calza 
con una lunga smagliatura) Talia ccà com’havi a firriari ‘na picciotta di vint’anni.

PIPPO - (Deciso) Senti, si vai nni ?stu cavaleri di du’ sordi,’un mi viri cchiù.Comu si 
‘un sapissivu chi lupu è.



MARIA - E allura è necessariu chi me’ maritu (fa un gesto con l’indice e il medio ad 
indicare che deve morire).

PIPPO - Ma …proprio dite sul serio?Ma chi vi passa pi’ la testa?…

GINETTA - L’assicurazzioni.Tre milioni.

MARIA - Sì, l’assicurazzioni.Giovanni avia fattu ’n’assicurazzioni sulla vita.E si mmori 
‘ncassamu tri milioni.

PIPPO - Ma lu vuliti ammazzari?Ma chi pirdistivu la lanterna? Autru chi tri 
milioni,ergastulu è.

MARIA - Ma si’ veru ingenuu.E perciò cridi chi lu vulemu ammazzari?

PIPPO - E allura chi vuliti fari?Cci diciti: ”Sparati ch’avemu bisognu di sordi”?

MARIA - Quarchi cosa siputissi fari.Ma prima di tuttu bisogna pirsuadiri a iddu.
(Pausa) Del restu lu certificatu di morti lo fai tu,e accussì sarà cchiù tranquillu. 
(Pausa,mentre Pippo la guarda stupito).Ma prima bisogna parlari cu don Vanninu, lu 
guardianu di lu campusantu.

PIPPO - Certificatu, guardianu,campusantu,convinciri a unu ch’è necessariu chi 
mori…Signura,ccà lu pazzu nun è so’ maritu.

GINETTA - Facemu finta chi mori…

MARIA - E’ pi’ finta.Certu…bisogna ‘nfilallu dintra lu tabbutu,ma cci facemu quattru 
belli pirtusa pi’ l’aria,e poi si fa lu trasportu regolari.Si luguardianu è d’accordu,la 
cascia si lassa ‘nta la cammara mortuaria.Giovanni la notti aìsa lu cuperchiu e 
nesci;di notti e notti lu purtamu ‘nta lu sularu e lu tinemo ammucciatu.Quanno po’ 
pigghiamu li sordi di l’assicurazioni canciamu paisi, andiamo all’estero- 
Parigi,Milano,Torino-.Un milioni si lu pigghia Ginetta pi’ la doti,’un ti piaci?Un 
certificatu medicu pagatu un miliuni mi  pari ch’abbasta;quarchi centinaru di mila liri 
p’aggiustari tutti cosi -lu guardianu,lu trasportu,quarchi vistiteddu-.A cunti fatti nni 
restanmu li sordi pi’ putiri scialari.

PIPPO - Ma pi’ purtallu all’esteru chi vi lu mittiti ‘nzacchetta?

MARIA - E zìttuti chi ‘un ci voli nenti cu sti ‘mbrogghi chi cci sunnu di sti tempi…
l’autru jornu a unu si lu purtaru agghiummuniatu ‘nta un tappitu.

PIPPO - (Appare sbigottito) Ma ccà si tratta di responsabilità terribbili.Fari un 
certificatu falsu…ma chi mi vuliti ammuttari ‘ngalera?(Pausa) E poi, a iddu cu’ lo 
convinci?(si sente suonare.ginetta va alla comune.E’ Giovanni).

GIOVANNI - (Entra strascicando i piedi e si butta su una sedia,mentre Pippo si è  
ritirato vicino al mobiletto) Mascalzoni, farabutti.Dici ca si nni parla la prossima 
settimana…forsi.Ah, s’avissi la forza..Nni trattanu  comu pezzenti.Ma quannu 
partemu pi’ la guerra…tannu no,tannu èramu “i bei soldati,i difensori del sacro 
suolo”.Ora semu pezzenti.E picchì?Picchì fìcimu la guerra e durmèmu ‘nmezzu a lu 
fangu, manciati di li pidocchi e di la scabbia…

MARIA - Sì, Giovanni,raggiuni hai…

GIOVANNI - E mi la manciu squaràta.

MARIA - (Lo interrompe) Ti vulia diri chi c’è lu dutturi Tarteri (indica Pippo con il  



gesto) chi vinni pi’ fariti la ‘gnizzioni,e ‘un mi pari giustu fallu aspittari…

GIOVANNI - (Annuendo sarcastico) L’avia vistu, sì, ma quannu veni ccà ‘un havi mai 
prescia. Veni pi’ farimi la ‘gnizzioni e pi’ tuccari lu pusu a Ginetta.

PIPPO - Ma signor Paletti, che dice?

GIOVANNI - Chi voli, dutturi, ‘Un ni lu vidi comu s’arridduciu lu raggioneri Paletti?Un 
cristianu chi è senza un sordu e chi dici chiddu chi penza.E perciò nun lu talia nuddu. 
(Sentenzioso) Sincerità e scarsizza: li cosi cchiù tinti di lu monnu. (Pausa si accinge 
a raccontare) C’era un parrinu ‘nta lu me’ repartu,chi era un puzzu di scienza; certi 
siri, quannu lu ventu di la Libia calmava, nni  mittìamu vicinu a iddu,e nni cuntava 
fattareddi chi facia piaciri a sentillu. ‘Na sira parlàu latinu - la frasi mi la ricordu picchì 
mi fici ‘mpressioni-dissi:”Homo sine pecunia imago mortis”.Lei ha studiatu lu latinu e 
sapi chiddu chi voli diri: “l’omu senza sordi è l’immaggini di la morti”.E basta taliari a 
mia.E n’autra sira dissi:”Et homo veritatem dixit et verberatus est”.Mi pari chi dissi 
accussì si sbagliu mi curriggissi-:”E l’omu disse la verità e fu pigghiato a nirbati”.Ora 
iu sugnu cumminatu accussì:dicu chiddu chi penzu, e sugnu scarsu comu ‘na 
petra.Chi spiranzi pozzu aviri ‘nta sta vita?

PIPPO - Signor Giovanni, lei lu sapi ch’haiu avutu sempri tanta stima di lei. (Lunga 
pausa,poi chiama col gesto Maria e Ginetta.Le donne gli si avvicinano e i tre  
confabulano fra loro mentre Giovanni li guarda senza capire.A Maria mentre il  
gruppo si divide) Allura cci lu dicu.(A Giovanni) Stamatina avia vinutu pi’ na cosa 
‘mportanti.Avia vinutu…(si arresta)

GIOVANNI - E parlassi.

PIPPO - Avia vinutu…

GIOVANNI - Pi’ ‘na cosa ‘mportanti.

PIPPO - Certu,sì,pi’ ‘na cosa ‘mportanti (si arresta).

MARIA-GINETTA - E diccìllu.

PIPPO - Avia vinutu pi’…per… (poi,di getto) per chiedere la mano di Ginetta.

GIOVANNI - (Ha un sussulto,poi guarda fisso davanti a sè e quindi comincia a  
ridere) La manu di me’ figghia?!A Mia?…Ma chisti sunnu cosi chi fannu ridiri sul 
seriu (ride convulsamente). La manu di Ginetta… (pian piano la risata si placa e 
Giovanni diventa serio in volto.Si alza e si avvicina a Pippo) Ma figghiu miu (gli posa 
una mano sulla spalla) chi stai dicennu? Nun lo vidi comu semo arridutti?’Un nni lu 
vidi chi ‘un mi vonnu fari cchiù cridenza?…E tu parli di manu,di matrimoniu,di cosi 
persi oramai (si commuove). Certu… m’avissi piaciutu vidiri a Ginetta con un velo 
tutto bianco,sentiri l’organu di la chiesa comu quannu era picciriddu,e dd’aria di festa 
e di commozzioni,vidiri li cannili davanti a la Madonna eddi paroli soliti,ma chi vannu 
diritti a lu cori: “auguri Giovanni, congratulazioni ragioniere” ..m’avissi piaciutu.Inveci 
‘na dumanna di chisti ’nta stu mumentu,mi fa ridere (ride di un riso drammatico e 
amaro).

MARIA-GINETTA-PIPPO - (Si allontanano da Giovanni e parlottano sottovoce.Poi  
Pippo esce dalla comune e Ginetta da sinistra).

MARIA - (E’ rimasta sola con Giovanni.Va a sedersi vicino a lui e lo guarda a  
lungo.Silenzio pesante mentre Giovanni si ricompone e guardan il vuoto.Con tono  
sommesso) Giovanni!



GIOVANNI - (Non dà segno di aver sentito)

MARIA - (Gli si avvicina con la sedia) Giovanni!

GIOVANNI - (Senza girare la testa) Che c’è? (Il tono è pacato)

MARIA - Giovanni!

GIOVANNI - (Ha uno scatto) Ma ‘nsumma,chi schifìu vòi?Giovanni, 
Giovanni,Giovanni,so po’ sapiri chi c’è? (La guarda) E poi cu ssa facci e ssa vuci…
mi pari nna pìula,Comu si m’avissi a comunicari chi sta murennu quarcunu.

MARIA - (Annuisce più volte come a dire che è così).

GIOVANNI - (Rifà più volte il movimento della testa della moglie) Ah sì. E cu’ è 
st’omu furtunatu?

MARIA - (Punta il dito verso il marito).

GIOVANNI - Cu’, ju?(Si alza,si avvicina alla moglie e la scuote)    Maria!Maria 
arruspigghiati (con gli occhi al cielo). ‘Mpazziu, sarà la dibbulizza! (Grida) Aiutu! Me’ 
muggheri nisciu foddi.

MARIA - (Afferrandolo per le braccia) Giovanni, devi morire. O mori tu, o ju e to’ 
figghia nni jemu a jttari sutta lu trenu.

GIOVANNI - (La guarda a lungo.Sul suo viso stupore e angoscia si alternano,poi  
dalla sua mimica facciale appare chiaro che ha capito) Ah, l’assicurazzzioni,i tre 
milioni.Chiuddu mori e nuiautri ci diamo alla bella vita.Ginetta si marita cu lu dutturi,ju 
mi trovu a unu cu li jammi belli tranti,e iddu…a iddu si lu rusicanu li vermi, e quannu 
sarà senza nasu havi un bellu pezzu chi semu sistimati!E mi compiaccio!

MARIA - Ma no,Giovanni,’un hai capitu nenti.Si tratta di moriri pi’ scherzu.Tu hai a 
fari sulu finta di moriri,ci mancassi autru.Ti curchi e chiudi l’occhi,poi vennu li 
beccamorti,ti mettinu dintra la cascia e ti portanu a lu campusantu.

GIOVANNI - (Sarcastico) Ah,moru pi’ scherzu.Certu chi comu scherzu è un bellu 
scherzu (ride,poi cambiando tono),ma lu sai chi si’ veramenti gginiali.Ti cunsigghiu 
ora di jriti a curcari accussì ti passa lu capostornu.

MARIA - E zìttuti e fammi parlari.Ma si’ veramenti curiusu certi voti.Fammi 
finiri.Perciò,dicìa,dintra lu tabbutu ti ci mettu un materassinu,un cuscinu e un coppu 
di viscotta,e poi…

GIOVANNI - (Interrompendola,come continuando il discorso)..e pani cunzatu e vinu 
di casa.Ma va fatti ‘na caminata,chi ora mi stai veramenti rumpennu…(si sente 
bussare.Maria va alla comune.Entra il ragazzo del fornaio).

RAGAZZO - Dici lu patruni si cci paga lu pani di st’urtimi tri misi,picchì sinnò ‘un ci 
nni manna cchiù e fa la citazzioni…anzi,oggi nun mi nni detti pi’ vuiautri.

MARIA - (Paziente) Ci dici a lu principali chi me’ maritu è malatu,e chi avissi ancora 
un pocu di pacenza…quarchi jornu… 

RAGAZZO - raggiuni havi, cci lu dicu chi è malatu (Guarda attentamente Giovanni) 
Mih!, è giannu comu la cira.

GIOVANNI - (Masticando amaro,mentre fa le corna) Ci dici chi manna lu pani chi 



ancora ‘un avemu manciatu.

RAGAZZO - No, ‘un ci dicu nenti.Stamatina era arrabbiatu chi facia scantari.E si la 
pigghiava cu’ tutti.Mi tiràu ‘na sàssula chi pi’ pocu ‘un m’acciuncà.Dici chi tutti chiddi 
chi turnastivu di la priggionia, ‘un pagati a nuddu e manciati a sbafu.

MARIA - Va,allestiti,diccillu a lu to’ principali che ‘nta ‘sti jorna la famiglia pagherà

RAGAZZO - Ora viremu, forsi haiu ‘na vastedda ch’avia a purtari a la me’ 
casa,macari ci la lassu,e poi mi la spirugghiu ju.staiu vinennu. (Esce e rientra dopo 
un momento portando un pane tondo in mano,lo porge a Maria guardando Giovanni,  
sottovoce) Certu chi pi’ essiri giannu è veru giannu. Ma chi è tubercoloso?

MARIA - (Gli fa cenno di non farsi sentire) No, no, grazzi tanti pi’ lu pani. (Il ragazzo 
esce in punta di piedi)

GIOVANNI - Ti pari chi ‘un ni lu ‘ntisi.Fici finta di nenti  picchì iddu,lu picciutteddu,’un 
c’entra,anzi fu gentili,ma appena mi ripigghiu, adda crastu di lu so’ patruni,chi dici ca 
manciamu a sbafu,ci haiu a cafuddari ‘na marruggiata chi si nn’havi a riurdari.(Si 
porta le mani alla faccia) E comu s’hav’a fari?

MARIA - (Dopo un silenzio) Oramai c’è ‘na sula cosa di fari.Devi morire!Dumani ti 
curchi e dicemu chi ssi gravissimu.Macari ti lassamu diunu tuttu lu jornu, accussì la 
parti t’arrinesci megghiu.Del resto, pi’ la constatazzioni di la morti,c’è Pippu chi fa lu 
certificatu.

GIOVANNI - (Convinto di quello che sta per dire) Allura è propriu veru.Niscistivu 
foddi.

MARIA - E zìttuti.L’importanti è pirsuadiri a lu guardianu di lu campusantu.Havi chi 
canusciu a don Vanninu di quannu nascivi e sacciu comu è attaccatu a li sordi.Chi 
preoccupazioni pòi aviri?Si tratta di stari sulu pi’ quarchi ura dintra la cascia…Voli diri 
chi l’accumpagnamentu lu facemu fari a la scurata.Chiddu aisa lu cuperchiu e pùffiti  
(fa il gesto come ad indicare qualcosa che venga fuori di scatto) spunti fora. 
Pensa,Giuvannineddu beddu, pensa a li tri milioni.

GIOVANNI - (E’ rimasto sopra pensiero) Ma cu’ è chi si fira a fari lu mortu?
Certu,chiddi chi mi lassaru accussì si la miritassiru ‘na mala parti, dicu, va, ‘sta 
situazzioni miritassi chi mi mittissi contru la liggi. (Pausa) Jun ,certu, arrivatu a ‘stu 
puntu nun haiu cchiù nenti di perdiri.(Pausa) Ma lu capisci, Maria, haiu statu sempri 
‘na persona onesta, e nun è tantu lu scantu di farimi durvicari vivu chi mi teni,quantu 
lu pinzeru di fari ‘na cosa contru la me’ natura.?’Un si pò, di punto in bianco, 
addivintari…(s’interrompe e comincia a passeggiare per la stanza silenzioso.Maria  
lo guarda e non dice una parola) Ma (pausa) pacenza,voli diri chi si mmoru -e forsi 
fussi megghiu- avrò finalmenti fattu quarchi cosa di utili pi’ me’ figghia.(Pausa , a 
Maria) Accumincia a priparari li cannileri.(Va verso la ribalta, al pubblico) Sono 
morto…forse qualcuno dirà “talè,ddu mischineddu, si l’avia fattu franca a la guerra e 
muriu quannu tuttu avia finitu”.Ma quali finitu?(Pausa) E allora (declamando) pace 
all’anima di Giovanni Paletti.

(E mentre Maria singhiozza sommessamente cala lentamente la tela)


