

LU MORTU ASSICURATU

Commedia in tre atti

I PERSONAGGI

GIOVANNI PALETTI

Un ragioniere, reduce da una lunga prigionia. E' un uomo spento: ha 30 anni ma ne dimostra molti di più - capelli grigiastri, avvizziti. E' tornato a casa, malato nel fisico, ma ancor più nello spirito.

MARIA

Sua moglie, 30 anni, casalinga, provata anche lei dalle privazioni, dagli spaventi e dalla necessità di sopravvivere.

GINETTA

Sua figlia, 18 anni, cresciuta nel clima di guerra dei primi Anni Quaranta: svampita, ingenua. Ha frequentato le scuole medie.

PIPPO

Fidanzato di Ginetta: un giovane medico non molto perspicace. Un difetto congenito di deambulazione lo fa apparire talvolta grottesco.

DONNA FRANCESCA CITROLLI

La "signora del miliardo", 60 anni.

PRIMO BECCHINO

Sui 40 anni. Mentre parla, improvvisamente si arresta e osserva delle lunghe pause che gli servono per mascherare la sua balbuzie. Quando poi riprende è come se le parole si liberassero da una strettoia, e vengono fuori a "spruzzi" imbrogliandosi e confondendosi con altri suoni strani.

SECONDO BECCHINO - UN SOTTUFFICIALE DI POLIZIA - DUE AGENTI - IL RAGAZZO DEL FORNAIO - L'AUTISTA - L'UOMO DELL'ASSOCIAZIONE

In una piccola città siciliana nel 1946.

PRIMO ATTO

(Una modesta camera di soggiorno-pranzo. Porta a sinistra, finestra sul fondo, comune a destra. Su una mensoletta un porta-ritratti con la foto di Ginetta. Disordine dappertutto. Quasi al centro della scena è seduta Maria. Ha vicino a sé una cesta colma di bucato da rammendare - gli occhiali posati sulla punta del naso. Indossa un grembiule abbastanza pulito, ma con qualche toppa.)

MARIA - *(Tirando dalla cesta un lenzuolo con uno strappo larghissimo)* E comu si fa? Si 'sta situazione dura ancora finirà chi nn'avemu a curcàri senza linzola.

GIOVANNI - *(Voce fuori campo da sinistra, cavernosa, stentorea)* Maria, mi li porti li quasetti? O haiu a firriari scàusu? *(Pausa)* Avissi macàri li scarpi senza pirtusa...

MARIA - *(Alzando gli occhi al cielo)* Quasetti, sempri quasetti. Chi ti pari chi haiu la fabbrica? *(A voce più bassa)* Anticchia voli li quasetti, anticchia voli la cammisa, e quarchi vota puru li mmutanni. 'Un si pò cuntinuari, no. *(Pausa)* Di quannu turàu di ddu malidittu campu di concentramentu 'un si nni pò cchiù. *(Tira fuori dalla cesta un paio di calze tutte piene di buchi e le guarda controluce. Poi, rivolta al marito, la cui voce continua a farsi sentire)* E 'un vuciàri accussì, li truvavi. *(Guarda le calze)* Ma ccà cci voli un chilometru di ruccheddu e tri jorna di sirvizzu. Maliditta la guerra e cu'la 'invintàu puru. Prima di partiri, mischinu, 'unn'era accussì.

GIOVANNI - *(Voce sempre f. c.)* Maria! Ma chi ti nni isti a passiarì?'Un ci pensi chi oggi è lu vintottu e c'haiu a jri a pigghiarì l'assegni?E 'un mi pozzu prisintari a peri 'nterra. Picchì si vò chi cci vaiu scàusu, mi pigghiu 'na cannilla, mi mettu lu saccu di la farina 'ntesta, cci fazzu du' pirtusa e vaiu firriannu comu un fratellu di la cumpagnia di San Caloriu. *(Si sente una risata stanca che si perde piano piano)*

MARIA - *(Si è fermata ad ascoltarlo)* Ma ti pari propriu lu mumentu di scherzaru? *(Tra sé)* Già ..l'assegni.. oggi è lu vintottu di frivaru. *(A voce alta)* Cchiù prestu di comu staiu facennu 'un pozzu fari. Ci sunnu almeno trenta pirtusa; ti cusu chiddi cchiù 'mportanti, voli diri. *(Tra sé)* Speriamu ch'avissi la forza di arrivaricci a l'officiu - assistenza. *(Si sente bussare. Maria fa un gesto di disappunto e toglie la cesta della biancheria, infila quindi le calze sotto il cuscinetto che è sulla sedia accanto, va alla comune e rientra precedendo il distintissimo cavaliere Ossetti, che ha in mano il cappello e un'elegante canna)* trasissi, trasissi, si accomodassi, 'un facissi complimenti.

OSSETTI - Io sono... *(si dà molta importanza)*

MARIA - *(Interrompendolo, gentile e melliflua)* Sì, lu sacciu, ci mancassi autru, lu canusciu, lei è lu cavaleri Ossetti. Mi devi scusare si lu fazzu tràsiri ccà, 'nta 'stu disordini - 'na persona 'mportanti comu a lei-, ma sapi, doppu chi turnau ddu pivireddu *(indica la stanza interna)*, 'un s'arraggiuna cchiù. Mio marito sta vinennu. Sapi, è malatu, turnau malatu...

OSSETTI - *(Guardandosi in giro: con aria di sufficienza)* Io abito, come lei sa, qua vicino. Stamattina mi sono detto -passo tutte le mattine davanti a casa sua-, ho detto: "e ci voglio andare dal ragioniere Paletti. Mi ha raccomandato tante volte di prendere sua figlia nel mio ufficio". Ho detto: "Ci vado e così il signor Paletti mi presenta la ragazza e potremo parlare senza dar confidenza a nessuno...sa... l'ufficio è sempre pieno di gente..."

MARIA - Ma si accomodi, cavaliere. *(Gli ha offerto la sua sedia, ma l'altro si avvia verso quella su cui si trovano il cuscino e le calze. Mentre Ossetti accenna a sedersi).* No, cavaleri!

OSSETTI - *(Saltando su)* Cosa succede?

MARIA - Nenti, nenti. Mi paria che stava cadennu. *(Mentre Ossetti accenna nuovamente a sedersi, spaventata)* Stassi attenti, cavaleri. Mi pari chi sta seggia è un pocu scancarata e mi scantu chi si sdirrupa. S'assittassi ccà. *(Gli offre ancora la sua sedia).*

OSSETTI - *(Con aria di superiorità)* Ma per carità, siamo solidi noi. *(Si siede di colpo e subito dopo fa un balzo portandosi ambe le mani ai glutei. Rimane muto per un momento, gli occhi fissi in avanti)* Ahiai, sangu di Giuda! Ma chi tiniti spinguluna sutta li cuscina?

GIOVANNI - *(Dall'interno)* Li quasetti ti dissi. E 'un pirdiri tempu. *(Pausa)* Ma cu' è 'stu cretinu chi continua a vuciari?!

MARIA - *(Non sa che pesci pigliare, poi tira a sè il cuscino, portando via anche le calze)* M'hav'a scusari, cavaleri, forsi c'era sutta 'na spingulidda *(indicando la porta che da all'interno)*. E 'un dassi retta a me' maritu, turnàu cu la testa scuminata.

OSSETTI - *(Si siede con circospezione)* Dunque, dicevo, la ragazza...

MARIA - *(Interrompendolo)* Nisciu pi' jri nni la sarta e avissi a turnari d'un momentu all'autru. Ma, mi scusassi *(via verso sinistra)*

OSSETTI - *(Si guarda attorno. Poi i suoi occhi si posano sulla fotografia di Ginetta. Si alza strofinandosi il sedere)* Mi fa ancora mali. *(Prende in mano la foto e si liscia i baffi, annuendo più volte)*.

GIOVANNI - *(Entra da sinistra: è malandato in salute, trascina il passo. Ha il cappotto posato sulle spalle ed una vecchia sciarpa intorno al collo)* Buongiorno, cavaliere.

OSSETTI - *(Sorpreso, posa la fotografia. E' impacciato)*

GIOVANNI - Guardava la fotografia di me' figghia? Certu chi...

MARIA - *(Entrando ed interrompendo il marito)* Giovanni, lu cavaleri vinni pi' lu postu di Ginetta. Gentili, dici chi cci nni parlasti tu.

GIOVANNI - *(roteando gli occhi)* Ma pò essiri mai chi unu 'un pò finiri un discorsu? Ma chi mi vo' fari nesciri pazzu di tuttu puntu? Dunque, stava dicennu...

MARIA - 'Un nni po' cchiù, iddu nun nni po' cchiù.

GIOVANNI - *(Comincia con tono calmo, e poi darà mano a mano sfogo alla sua rabbia)* Senti, Maria, ju sugnu calmu, ma è l'ultima volta chi ti supportu, e chissu pi' rispetti al cavaliere Ossetti. Ma ti promettu chi a la prima occasione ti torciu lu coddu comu 'na jaddina, poi ti tagghiu pizzudda pizzudda, ti 'nfilu 'nta lu tianu di crita cu cipuddi, strattu di pumaroru, sali e rosmarinu, e fazzu un bellu ragù. E si lu cavaleri vorrà favorire *(lo guarda con gli occhi spiritati e gli si avvicina mentre l'altro indietreggia)* vuol dire che potrà favorire *(ride)*.

MARIA - *(fa dei cenni a Ossetti come a dire di avere pazienza)*.

OSSETTI - *(E' spaventato)* Ma sa che lei, ragioniere Paletti, quando scherza è veramente simpatico?

GIOVANNI - *(Si siede)* Sì, certu, sugnu simpaticu quannu scherzu... Stavo scherzando. *(Guarda Ossetti e si fa cupo in viso)* Ma perchè non si siede, cavaliere? *(Pausa e lungo silenzio. Poi, puntando improvvisamente il dito contro Ossetti, che ha uno scatto contenuto)* Cavaleri, ha mai avuto i pidocchi? Grossi cosi? *(Fa il gesto col dito)* E altri parassisti... tutti chiddi chi esistinu? *(Pausa)* Lu sapi quannu unu s'arriduci a scommettere sui pidocchi, a cu' tira di la magghia lu pidocchiu cchiù grossu? *(Pausa)* E la scabbia?

MARIA - *(Si porta le mani alla testa; mormora)* Bedda matri santissima, sta 'ncuminciannu...

GIOVANNI - *(Immerso nella sua fantasticheria)* La scabbia, cavaliere. Lu sapi quando uno ha il prurito chi pari ca si cci squagghia dintra e a poco a poco diventa 'na cosa solida, e trasi comu 'na spina nelle vene e comincia a circolare insieme con il sangue, e arriva al cuore e duna l'autra pumpata, e pari d'aviri pruritu ccà, propriu ccà *(si tocca il petto)*. Ed è prurito ed è dolore, ed è pena' di lu cori. E non potere

avere il ristoro di un bagno. E se per caso trovi la maniera di lavarti, doppu ti devi rimettiri li stessi vistiti, la stessa magghia, li stessi mmutanni - le mutande,cavaliere- che avevi prima e chi sonnu ancora chini di pidocchi e di scabbia. E come unico ristoro avere la soddisfazione di grattarsi.Ma non accusi,comu si gratta un figghiu di mamma quannu havi manciu,ma grattarsi con una pietra di zolfo, calarsi i pantaloni e po' cuminciari a stricari la petra supra la peddi, e sentirsi entrare la gioia attraverso i pori, sèntiri a la vucca di lu stommacu un mari di piaciri che ti penetra fin nelle ossa...(pausa) ma in quello stesso momento, mentre stai godendo, eccu chi sbampa focu di tutti li lati. E ti infili sotto le coperte, e ti pare che finalmente la raggia si sta carmannu. Ma appena accuminci a quariari s'arruspighianu tutti li diavoli e 'un sai se devi metterti a piangere o a ridere,e invochi la morte. E si ti capia d'appinnicàriti un momentu, lu sai che cosa sogni?lu sai?Sogni un diavolo che ti strappa la pelle,t'ascippa l'ossa e li strica supra la carta vetrata...E finalmente ti senti quieto...
(E' sposato, comincia a singhiozzare lentamente)

OSSETTI - *(Si gratta la testa,poi la schiena e poi le gambe;accenna ad alzarsi.Pesante atmosfera di silenzio).*

MARIA - *(Ad Ossetti) S'assittassi,cavaleri,cci sta passannu.(A voce più bassa) Quannu accumincia a chianciri, voli diri chi si senti megghiu.. Mischinu,ci arristau 'sta fissazioni di lu pruritu.(Si sente bussare)Mi permetti, cavaleri (va alla comune).*

GIOVANNI - *(Si guarda attorno smarrito,ad Ossetti) Si nun si cci passa 'un si po' capiri, ma lu pruritu e 'na cosa bestiali... (si arresta perchè in quel momento entra Ginetta seguita d a Maria).*

GINETTA - *(E' molto imbellettata.Sotto il soprabito, che toglie appena entra,porta un vestitino modesto, ma elegante) Buongiorno.*

MARIA - *(A Ginetta) Ti presento il cavaliere Ossetti.*

GINETTA - *(Facendo un mezzo inchino) Tantu piaciri, cavaleri (gli porge la mano).*

OSSETTI - *(Che si era alzato all'entrare di Ginetta. Le prende la mano e la tiene stretta un pezzo tra le sue) Molto lieto,signorina.Ero venuto per dire a suo papà che il posto è a sua disposizione...vedrà, se la passerà bene.*

GIOVANNI - *(Ha continuato a guardare la figlia) Ah, stèpuchi moderni.Guarda comu va firriannu!(Come a fare il verso a Ginetta) "Ma papà,'un nni lu sai chi semu 'nta lu millinovicentuquarantasei e chi nun sunnu cchiù li tempi di 'na vota?" (Riprendendo il discorso) Il millenovecentoquarantasei!E chi schifiu è?Chi forsi addivintamu tutti 'insalanuti?(Pausa) Ma va stuiati lu mussu chi mi fai pinzari a l'infiammazioni, a lu pruritu...(sorridente stancamente).*

MARIA - *(Portandosi le mani alla testa) Bedda matri santa tri voti, abbasta c'unn'accumincia da capu!*

OSSETTI - *(A Maria) Allora me la mandi domattina, alle dieci in punto.Deve dare un saggio delle sue capacità (stringe la mano a Maria,a Ginetta;poi rivolgendosi a Giovanni) Cerchi di stare calmo , caro amico, vedrà che le cose presto si sistemiranno (via dalla comune.Sulla scena Giovanni,Maria e Ginetta.Sono tutti e tre seduti:lungo silenzio).*

GIOVANNI - *(Alla figlia) Ma ti pari giustu firriari pittata comu un manifestu?Ch'havi a diri la genti,c'addivintavi l'urtimu cucuzzuni di lu paisi?Mi vuliti mortu?Vi mittistivu 'ntesta di farimi tirari l'urtimi succannati pi' pigghiarivi li sordi di l'assicurazzioni?*

MARIA - *E chi credi chi 'un fussi megghiu?'Un si nni po' cchiù,vergini santa!Ni sta*

facennu moriri di sdiciaciu e di dispiaceri. *(Cambiando tono)* E poi ,quannu si metti a parlari di lu pruritu è come si ssi scatinassi la ddaunara. *(Al marito)* Quantu dulura, quantu lacrimi, mentri eri 'npriggiunia! E debbiti e sacrificizzi."Tantu" diciamu, "appena torna ripigghia l'impiegù e paga a tutti, e poi, la patria 'un ci penzerà?,certu chi ci penzerà!"Poi falliu la ditte,pèrsimu la guerra ed eccucci ccà comu tri disgrazziati senza spiranzi.E tu chi nni veni a cunti li to' guai,mentri ju 'un t'haiu cuntatu nenti di li rifuggi, di lu tanfu chi pigghiava ccà *(si porta la mano alla gola)*, di li spaventi continui,di li tentazzioni...Ma ju sugnu 'na donna onesta,e t'aspittavi!E ora...

GINETTA - Mamà, ma picchè cci duni cuntù?'Un nni lu sa' chi lu papà arraggiuna accussì?

GIOVANNI - *(Alla figlia, arrabbiato)* E tu, comu arraggiuni? Ma levati di mmezzu, prodotto nazionale stracanciatu di tutti li surdati bianchi, russi e nivuri chi vinniru a fari li patrùna in casa nostra. *(Pausa, alla moglie)* Certu, 'unn'arraggiunu cchiù. Ed è picchè 'unn'haiu cchiù la forza di pigghiari 'na pala, un picu, picchè s'avissi la forza, m'accuntintassi di travagghiari puru 'ncampagna, a zappari... *(si esalta)*. Lu zappuni: putillu pigghiari pi' sdirrupari 'nterra tutta l'umanità, 'sta razza 'nfami di l'òmini chi firriano di ccà e di ddà, sbattuti di lu ventu, miserabbili cosi di la creazioni, 'mpustati supra du' jammi a rufulari pi' li starti di la vita, senza 'na meta, senza chi sannu picchè campanu e picchè mòrinu.

MARIA - *(Paziente)* E 'un bistimari, Giovanni, chi masinnò mancu Diu nn'aiuta cchiù. Vai all'officiu-assistenza. Semu chini di debbiti, e Ginetta pi' jri dumani nni lu cavaleri, havi bisognu d'acatarisi quarchi cosa *(pausa)*. Menu mali chi truvamu a 'stu galantomu. *(Alla figlia)* V apigghiacci lu cappeldu a to' patri. *(Ginetta esce)*.

GIOVANNI - *(Alla moglie)* Ma tu veru cci cridi chi lu cavaleri è un galantomu? Tutti 'nni dicinu spirdi e diavuli *(pausa)*. Dissi chi fu' ju chi cci jvi a parlari, e 'unn'è veru. Fu invece iddu stessu chi 'ncuntrannumi si misi a disposizioni pi' dàricci un postu a Ginetta, e di sutta e di sopra, e si sapia scriviri a macchina e quali scoli fici... Ma dunn'è cchiù la sincerità?

GINETTA - *(Torna con il cappello e aiuta iul padre a indossare il cappotto)* Papà, lu sa', stasira c'è 'na pillicula bellissima a L'Ariston. Si pigghi l'arretrati chi fa', ci jemu?

GIOVANNI - *(Avviandosi lentamente verso la comune)* La pellicula...lu cinematografu...ma chi nisceru foddì? *(La voca si sfuma di là della porta comune)*.

MARIA - *(A Ginetta)* Ma com'è chi po' pinzari a lu cinematografu. Unu di 'sti jorna nni jettanu fora di la casa *(pausa)*, e to' patri, puvireddu, 'un po' travagghiari. *(Pausa)* Haiu un cutugnu 'nta lu stummacu: mi scantu chi quarchi jornu mi lu portanu 'ncasa mortu. *(Rifletta a lungo)* Mortu... *(Pausa)* Certu chi s'aggiustassiru tanti cosi...tre milioni *(pausa)*; lu sapi Diu si cci vulissiru.

GINETTA - Ma chi veni a diri tuttu 'stu discorsu 'ncuddariatu?

MARIA - Nenti: voli diri chi to' patri avissi a moriri.

GINETTA - E chi cci voli?

MARIA - Comu "chi cci voli"? Chi lu vo' ammazzari?

GINETTA - Chi c'entra? *(Sorridente)* Dicu, si fa finta ca mori.

MARIA - E comu? Ti metti d'accordu cu lu medicu pi' lu certificatu? *(Pausa)* Chi fa', lu 'nfili dintra lu tabbutu e lu dòrvichi?' Nun è ca si po' diri: "Muriu Giovanni Paletti", e basta. Lu mortu lu vonnu vidiri, e la cascia la calanu dintra la fossa davanti a tutti.

(Lunga pausa) Però.. Ma ddu viscuttinu di Pippu chi è capaci di fari 'na cosa di chista!

GINETTA - E chi c'entra Pippu?

MARIA - Nenti...pinzava.Pippu è medicu enni sapi cchiù di nuiatri. (Pausa) Nun è ca si po' 'nfilari 'nta la cascia e basta.Chiddu è capaci di cuminciari a vuciari e fari baccanu...mah!

GINETTA - A propositu di Pippu.Stamatina lu vitti, dici chi è preoccupati e si scanta a veniri picchè lu papà lu talia cu l'occhi torti. Va beni chi c'è la scusa di la 'gnizzioni,ma chi ti pari chi papà 'un l'ha caputu chi sutta c'è agghiommaru?

MARIA - Nun ci fa nenti, tu cchiuttostu cerca d' 'un fari ancora la difficili.

GINETTA - Già,certu (rifacendo il verso della madre) "Nun fari la difficili...Pippu è dutturi,figghia mia,ma certu nun si ponnu aviri tutti cosi". (Riprende col tono normale). Sempri difittusu è ,e nun cridiri ch'è sempri facili fari finta di nenti.

MARIA - E sì,fa' puru la superba.Anchi si ancora è friscu di laurea,cumincia già ad aviri clienti.E poi, chi difettu havi ddu criaturu?Un peri 'nfora, ma è 'ntelligenti!

GINETTA - Un 'nfora,ma è intelligenti ,no?Tantu chi ti l'ha' pigghiari tu?!Quannu camina pari 'na varca...(Si sente bussare).

MARIA - Si è Pippu,mi raccumannu chi mi firria 'ntesta 'na mezza cosa...trattalu bonu.

GINETTA - (Va alla comune, grida) E" Pippu, mamà.

PIPPO - (Entrando) E non gridare così...To' patri...(avanza:nel camminare butta in fuori il piede destro e ancheggia vistosamente).

GINETTA - Lu papà è a l'officiu-assistenza.(Si siedono) 'Un si nni po' cchiù.Ha avutu 'na jurnata oggi!Accumincià a aparlari di lu pruritu e ...basta,'un nni parlamu.

MARIA - E comu s'hav'a fari?(Pausa lunga,poi un sospiro) Ammenu murissi!

PIPPO - (Meravigliato) Chi staiu sintennu.E poi?Almenu ora pigghia l'assegni. (Sarcastico) Va beni chi,a quantu pari,nun aviti bisognu di nenti e di nuddu...

MARIA - Di nenti e di nuddu, scherzaci!Menu mali chi stamatina vinni lu cavaleri.

PIPPO - Quali cavaleri?

MARIA - (Con intenzione) Lu cavaleri Ossetti...Ci duna lu postu a Ginetta,e accussì...

PIPPO - Lu cavaleri Ossetti?Ginetta 'nta l'officiu di 'stu dongiovanni?Truvastivu propriu la strata giusta.Ginetta lavora...e porta a casa.E nun interessa chiddu chi dici la genti.

GINETTA - E avissi puru ad aviri scrupuli? (Solleva una gamba mostrando la calza con una lunga smagliatura) Talia ccà com'havi a firriari 'na picciotta di vint'anni.

PIPPO - (Deciso) Senti, si vai nni ?stu cavaleri di du' sordi,'un mi viri cchiù.Comu si 'un sapissivu chi lupu è.

MARIA - E allura è necessariu chi me' maritu (*fa un gesto con l'indice e il medio ad indicare che deve morire*).

PIPPPO - Ma ...proprio dite sul serio?Ma chi vi passa pi' la testa?...

GINETTA - L'assicurazzioni.Tre milioni.

MARIA - Sì, l'assicurazzioni.Giovanni avia fattu 'n'assicurazzioni sulla vita.E si mmori 'ncassamu tri milioni.

PIPPPO - Ma lu vuliti ammazzari?Ma chi pirdistivu la lanterna? Autru chi tri milioni,ergastulu è.

MARIA - Ma si' veru ingenuu.E perciò cridi chi lu vulemu ammazzari?

PIPPPO - E allura chi vuliti fari?Cci diciti: "Sparati ch'avemu bisognu di sordi"?

MARIA - Quarchi cosa siputissi fari.Ma prima di tuttu bisogna pirsuadiri a iddu.
(*Pausa*) Del restu lu certificatu di morti lo fai tu,e accussi sarà cchiù tranquillu.
(*Pausa,mentre Pippo la guarda stupito*).Ma prima bisogna parlari cu don Vanninu, lu guardianu di lu campusantu.

PIPPPO - Certificatu, guardianu,campusantu,convinciri a unu ch'è necessariu chi mori...Signura,ccà lu pazzu nun è so' maritu.

GINETTA - Facemu finta chi mori...

MARIA - E' pi' finta.Certu...bisogna 'nfilallu dintra lu tabbutu,ma cci facemu quattru belli pirtusa pi' l'aria,e poi si fa lu trasportu regolari.Si luardianu è d'accordu,la cascia si lassa 'nta la cammara mortuaria.Giovanni la notti aisa lu cuperchiu e nesci;di notti e notti lu purtamu 'nta lu sularu e lu tinemo ammucciato.Quanno po' pigghiamu li sordi di l'assicurazioni canciamu paisi, andiamo all'estero-Parigi,Milano,Torino-.Un milioni si lu pigghia Ginetta pi' la doti,'un ti piaci?Un certificatu medicu pagatu un miliuni mi pari ch'abbasta;quarchi centinaru di mila liri p'aggiustari tutti cosi -lu guardianu,lu trasportu,quarchi vistiteddu-.A cunti fatti nni restanmu li sordi pi' putiri scialari.

PIPPPO - Ma pi' purtallu all'esteru chi vi lu mittiti 'nzacchetta?

MARIA - E zittuti chi 'un ci voli nenti cu sti 'mbrogghi chi cci sunnu di sti tempi... l'autru jornu a unu si lu purtaru agghiummuniatu 'nta un tappitu.

PIPPPO - (*Appare sbigottito*) Ma ccà si tratta di responsabilità terribbili.Fari un certificatu falsu...ma chi mi vuliti ammuttari 'ngalera?(*Pausa*) E poi, a iddu cu' lo convinci?(*si sente suonare.ginetta va alla comune.E' Giovanni*).

GIOVANNI - (*Entra strascicando i piedi e si butta su una sedia,mentre Pippo si è ritirato vicino al mobiletto*) Mascalzoni, farabutti.Dici ca si nni parla la prossima settimana...forsì.Ah, s'avissi la forza..Nni trattanu comu pezzenti.Ma quannu partemu pi' la guerra...tannu no,tannu eramu "i bei soldati,i difensori del sacro suolo".Ora semu pezzenti.E picchi?Picchi ficimu la guerra e durmèmu 'nmezzu a lu fangu, manciati di li pidocchi e di la scabbia...

MARIA - Sì, Giovanni,raggiuni hai...

GIOVANNI - E mi la manciu squaràta.

MARIA - (*Lo interrompe*) Ti vulia diri chi c'è lu dutturi Tarteri (*indica Pippo con il*

gesto) chi vinni pi' fariti la 'gnizzioni,e 'un mi pari giustu fallu aspittari...

GIOVANNI - *(Annuendo sarcastico)* L'avia vistu, sì, ma quannu veni ccà 'un havi mai prescia. Veni pi' farimi la 'gnizzioni e pi' tuccari lu pusu a Ginetta.

PIPPO - Ma signor Paletti, che dice?

GIOVANNI - Chi voli, dutturi, 'Un ni lu vidi comu s'arridduciu lu raggoneri Paletti?Un cristianu chi è senza un sordu e chi dici chiddu chi penza.E perciò nun lu talia nuddu. *(Sentenzioso)* Sincerità e scarsizza: li cosi cchiù tinti di lu monnu. *(Pausa si accinge a raccontare)* C'era un parrinu 'nta lu me' repartu,chi era un puzzu di scienza; certi siri, quannu lu ventu di la Libia calmava, nni mittiamu vicinu a iddu,e nni cuntava fattareddi chi facia piaciri a sentillu. 'Na sira parlàu latinu - la frasi mi la ricordu picchi mi fici 'mpressioni-dissi:"Homo sine pecunia imago mortis".Lei ha studiatu lu latinu e sapi chiddu chi voli diri: "l'omu senza sordi è l'immaggini di la morti".E basta taliari a mia.E n'otra sira dissi:"Et homo veritatem dixit et verberatus est".Mi pari chi dissi accusi si sbagliu mi curriggissi-:"E l'omu disse la verità e fu pigghiato a nirbati".Ora iu sugnu cumminatu accusi:dicu chiddu chi penzu, e sugnu scarsu comu 'na petra.Chi spiranzi pozzu aviri 'nta sta vita?

PIPPO - Signor Giovanni, lei lu sapi ch'haiu avutu sempri tanta stima di lei. *(Lunga pausa,poi chiama col gesto Maria e Ginetta.Le donne gli si avvicinano e i tre confabulano fra loro mentre Giovanni li guarda senza capire.A Maria mentre il gruppo si divide)* Allura cci lu dicu.*(A Giovanni)* Stamatina avia vinutu pi' na cosa 'mportanti.Avia vinutu...*(si arresta)*

GIOVANNI - E parlassi.

PIPPO - Avia vinutu...

GIOVANNI - Pi' 'na cosa 'mportanti.

PIPPO - Certu,sì,pi' 'na cosa 'mportanti *(si arresta)*.

MARIA-GINETTA - E diccillu.

PIPPO - Avia vinutu pi' ...per... *(poi,di getto)* per chiedere la mano di Ginetta.

GIOVANNI - *(Ha un sussulto,poi guarda fisso davanti a sè e quindi comincia a ridere)* La manu di me' figghia?!A Mia?...Ma chisti sunnu cosi chi fannu ridiri sul seriu *(ride convulsamente)*. La manu di Ginetta... *(pian piano la risata si placa e Giovanni diventa serio in volto.Si alza e si avvicina a Pippo)* Ma figghiu miu *(gli posa una mano sulla spalla)* chi stai dicennu? Nun lo vidi comu semo arridutti?'Un nni lu vidi chi 'un mi vonnu fari cchiù cridenza?...E tu parli di manu,di matrimoniu,di cosi persi oramai *(si commuove)*. Certu... m'avissi piaciutu vidiri a Ginetta con un velo tutto bianco,sentiri l'organu di la chiesa comu quannu era picciriddu,e dd'aria di festa e di commozzioni,vidiri li cannili davanti a la Madonna eddi paroli soliti,ma chi vannu diritti a lu cori: "auguri Giovanni, congratulazioni ragioniere" ..m'avissi piaciutu.Inveci 'na dumanna di chisti 'nta stu mumentu,mi fa ridere *(ride di un riso drammatico e amaro)*.

MARIA-GINETTA-PIPPO - *(Si allontanano da Giovanni e parlottano sottovoce.Poi Pippo esce dalla comune e Ginetta da sinistra)*.

MARIA - *(E' rimasta sola con Giovanni.Va a sedersi vicino a lui e lo guarda a lungo.Silenzio pesante mentre Giovanni si ricompone e guardan il vuoto.Con tono sommesso)* Giovanni!

GIOVANNI - *(Non dà segno di aver sentito)*

MARIA - *(Gli si avvicina con la sedia)* Giovanni!

GIOVANNI - *(Senza girare la testa)* Che c'è? *(Il tono è pacato)*

MARIA - Giovanni!

GIOVANNI - *(Ha uno scatto)* Ma 'nsumma,chi schifiu vòì?Giovanni, Giovanni,Giovanni,so po' sapiri chi c'è? *(La guarda)* E poi cu ssa facci e ssa vuci... mi pari nna piula,Comu si m'avissi a comunicari chi sta murennu quarcunu.

MARIA - *(Annuisce più volte come a dire che è così).*

GIOVANNI - *(Rifà più volte il movimento della testa della moglie)* Ah sì. E cu' è st'omu furtunatu?

MARIA - *(Punta il dito verso il marito).*

GIOVANNI - Cu', ju? *(Si alza,si avvicina alla moglie e la scuote)* Maria!Maria arruspigghiati *(con gli occhi al cielo)*. 'Mpazziu, sarà la dibbulizza! *(Grida)* Aiutu! Me' mugheri nisciu foddi.

MARIA - *(Afferrandolo per le braccia)* Giovanni, devi morire. O mori tu, o ju e to' figghia nni jemu a jttari sutta lu trenu.

GIOVANNI - *(La guarda a lungo.Sul suo viso stupore e angoscia si alternano,poi dalla sua mimica facciale appare chiaro che ha capito)* Ah, l'assicurazzioni,i tre milioni.Chiuddu mori e nuiatri ci diamo alla bella vita.Ginetta si marita cu lu dutturi,ju mi trovu a unu cu li jammi belli tranti,e iddu...a iddu si lu rusicanu li vermi, e quannu sarà senza nasu havi un bellu pezzu chi semu sistimati!E mi compiaccio!

MARIA - Ma no,Giovanni,'un hai capitu nenti.Si tratta di moriri pi' scherzu.Tu hai a fari sulu finta di moriri,ci mancassi autru.Ti curchi e chiudi l'occhi,poi vennu li beccamorti,ti mettinu dintra la cascia e ti portanu a lu campusantu.

GIOVANNI - *(Sarcastico)* Ah,moru pi' scherzu.Certu chi comu scherzu è un bellu scherzu *(ride,poi cambiando tono)*,ma lu sai chi si' veramenti gginiali.Ti cunsigghiu ora di jriti a curcari accussi ti passa lu capostornu.

MARIA - E zittuti e fammi parlari.Ma si' veramenti curiusu certi voti.Fammi finiri.Perciò,dicia,dintra lu tabbutu ti ci mettu un materassinu,un cuscinu e un coppu di viscotta,e poi...

GIOVANNI - *(Interrompendola,come continuando il discorso)..e pani cunzatu e vinu di casa.Ma va fatti 'na caminata,chi ora mi stai veramenti rumpennu... (si sente bussare.Maria va alla comune.Entra il ragazzo del fornaio).*

RAGAZZO - Dici lu patruni si cci paga lu pani di st'urtimi tri misi,picchì sinnò 'un ci nni manna cchiù e fa la citazzioni...anzi,oggi nun mi nni detti pi' vuiatri.

MARIA - *(Paziente)* Ci dici a lu principali chi me' maritu è malatu,e chi avissi ancora un pocu di pacenza...quarchi jornu...

RAGAZZO - raggiuni havi, cci lu dicu chi è malatu *(Guarda attentamente Giovanni)* Mih!, è giannu comu la cira.

GIOVANNI - *(Masticando amaro,mentre fa le corna)* Ci dici chi manna lu pani chi

ancora 'un avemu manciatu.

RAGAZZO - No, 'un ci dicu nenti. Stamatina era arrabbiatu chi facia scantari. E si la pigghiava cu' tutti. Mi tiràu 'na sàssula chi pi' pocu 'un m'acciuncà. Dici chi tutti chiddi chi turnastivu di la priggionia, 'un pagati a nuddu e manciati a sbafu.

MARIA - Va, allestiti, diccillu a lu to' principali che 'nta 'sti jorna la famiglia pagherà

RAGAZZO - Ora viremu, forse haiu 'na vastedda ch'avìa a purtari a la me' casa, macari ci la lassu, e poi mi la spirugghiu ju. staiu vinennu. *(Esce e rientra dopo un momento portando un pane tondo in mano, lo porge a Maria guardando Giovanni, sottovoce)* Certu chi pi' essiri giannu è veru giannu. Ma chi è tubercoloso?

MARIA - *(Gli fa cenno di non farsi sentire)* No, no, grazzi tanti pi' lu pani. *(Il ragazzo esce in punta di piedi)*

GIOVANNI - Ti pari chi 'un ni lu 'ntisi. Fici finta di nenti picchì iddu, lu picciutteddu, 'un c'entra, anzi fu gentili, ma appena mi ripigghiu, adda crastu di lu so' patruni, chi dici ca manciamu a sbafu, ci haiu a cafuddari 'na marruggiata chi si nn'havi a riurdari. *(Si porta le mani alla faccia)* E comu s'hav'a fari?

MARIA - *(Dopo un silenzio)* Oramai c'è 'na sula cosa di fari. Devi morire! Dumani ti curchi e dicemu chi ssi gravissimu. Macari ti lassamu diunu tuttu lu jornu, accusi la parti t'arrinesci megghiu. Del resto, pi' la constatazioni di la morti, c'è Pippu chi fa lu certificatu.

GIOVANNI - *(Convinto di quello che sta per dire)* Allora è propriu veru. Niscistivu foddì.

MARIA - E zittuti. L'importanti è pirsuadiri a lu guardianu di lu campusantu. Havi chi canusciu a don Vanninu di quannu nascivi e sacciu comu è attaccatu a li sordi. Chi preoccupazioni pòi aviri? Si tratta di stari sulu pi' quarchi ura dintra la cascia... Voli diri chi l'accompagnamentu lu facemu fari a la scurata. Chiddu aisa lu cuperchiu e pùffiti *(fa il gesto come ad indicare qualcosa che venga fuori di scatto)* spunti fora. Pensa, Giuvanneddu beddu, pensa a li tri milioni.

GIOVANNI - *(E' rimasto sopra pensiero)* Ma cu' è chi si fira a fari lu mortu? Certu, chiddi chi mi lassaru accusi si la miritassiru 'na mala parti, dicu, va, 'sta situazzioni miritassi chi mi mittissi contru la liggi. *(Pausa)* Jun, certu, arrivatu a 'stu puntu nun haiu cchiù nenti di perdiri. *(Pausa)* Ma lu capisci, Maria, haiu statu sempri 'na persona onesta, e nun è tantu lu scantu di farimi durvicari vivu chi mi teni, quantu lu pinzeru di fari 'na cosa contru la me' natura.? 'Un si pò, di punto in bianco, addivintari... *(s'interrompe e comincia a passeggiare per la stanza silenzioso. Maria lo guarda e non dice una parola)* Ma *(pausa)* pacenza, voli diri chi si mmoru -e forse fussi megghiu- avrò finalmenti fattu quarchi cosa di utili pi' me' figghia. *(Pausa, a Maria)* Accumincia a prepararari li cannileri. *(Va verso la ribalta, al pubblico)* Sono morto... forse qualcuno dirà "talè, ddu mischineddu, si l'avìa fattu franca a la guerra e muriu quannu tuttu avìa finitu". Ma quali finitu? *(Pausa)* E allora *(declamando)* pace all'anima di Giovanni Paletti.

(E mentre Maria singhiozza sommessamente cala lentamente la tela)