LU MORTU ASSICURATU
Commedia in tre atti

| PERSONAGGI

GIOVANNI PALETTI

Un ragioniere,reduce da una lunga prigionia.E’ un uomo spento:ha 30 anni ma ne
dimostra molti di piu - capelli grigiastri,avvizziti.E’ tornato a casa,malato nel fisico,ma
ancor piu nello spirito.

MARIA

Sua moglie,30 anni,casalinga,provata anche lei dalle privazioni,dagli spaventi e dalla
necessita di sopravvivere.

GINETTA

Sua figlia,18 anni, cresciuta nel clima di guerra dei primi Anni Quaranta: svampita,
ingenua. Ha frequentato le scuole medie.

PIPPO

Fidanzato di Ginetta: un giovane medico non molto perspicace. Un difetto congenito
di deambulazione lo fa apparire talvolta grottesco.

DONNA FRANCESCA CITROLLI

La “signora del miliardo”, 60 anni.

PRIMO BECCHINO

Sui 40 anni.Mentre parla, improvvisamente si arresta e osserva delle lunghe pause
che gli servono per mascherare la sua balbuzie. Quando poi riprende &€ come se le
parole si liberassero da una strettoia,e vengono fuori a “spruzzi” imbrogliandosi e
confondendosi con altri suoni strani.

SECONDO BECCHINO - UN SOTTUFFICIALE DI POLIZIA - DUE AGENTI -IL
RAGAZZO DEL FORNAIO - L’AUTISTA - L’'UOMO DELL’ASSOCIAZIONE

In una piccola citta siciliana nel 1946.

PRIMO ATTO

(Una modesta camera di soggiorno-pranzo.Porta a sinistra,finestra sul
fondo,comune a destra.Su una mensoletta un porta-ritratti con la foto di
Ginetta.Disordine dappertutto.Quasi al centro della scena é seduta Maria.Ha vicino a
sé una cesta colma di bucato da rammendare - gli occhiali posati sulla punta del
naso.Indossa un grembiule abbastanza pulito, ma con qualche toppa.)

MARIA - (Tirando dalla cesta un lenzuolo con uno strappo larghissimo) E comu si
fa? Si ‘sta situazzioni dura ancora finira chi nn’avemu a curcari senza linzola.

GIOVANNI - (Voce fuori campo da sinistra, cavernosa, stentorea) Maria, mi li porti i
guasetti? O haiu a firriari scausu? (Pausa) Avissi macari li scarpi senza pirtusa...



MARIA - (Alzando gli occhi al cielo) Quasetti, sempri quasetti. Chi ti pari chi haiu la
fabbrica? (A voce piu bassa) Anticchia voli li quasetti, anticchia voli la cammisa, e
guarchi vota puru li mmutanni. ‘Un si po cuntinuari, no. (Pausa) Di quannu turau di
ddu malidittu campu di concentramentu ‘un si nni po cchiu. (Tira fuori dalla cesta un
paio di calze tutte piene di buchi e le guarda controluce.Poi, rivolta al marito, la cui
voce continua a farsi sentire) E ‘un vuciari accussi, li truvavi. (Guarda le calze) Ma
cca cci voli un chilometru di ruccheddu e tri jorna di sirvizzu. Maliditta la guerra e
cu’la ‘invintau puru.Prima di partiri, mischinu,’unn’era accussi.

GIOVANNI - (Voce sempre f. c.) Maria! Ma chi ti nni isti a passiari?’Un ci pensi chi
oggi e lu vintottu e c’haiu a jri a pigghiari Iassegni’)E un mi pozzu prisintari a peri
‘nterra.Picchi si voi chi cci vaiu scausu,mi pigghiu ‘na cannila, mi mettu lu saccu di la
farina ‘ntesta ,cci fazzu du’ pirtusa e vaiu firriannu comu un fratellu di la cumpagnia
di SanCaloriu. (Si sente una risata stanca che si perde piano piano)

MARIA - (Si é fermata ad ascoltarlo) Ma ti pari propriu lu mumentu di scherzaru?
(Tra sé) Gia ..I'assegni.. oggi € lu vintottu di frivaru. (A voce alta) Cchiu prestu di
comu staiu facennu ‘un pozzu fari.Ci sunnu almeno trenta pirtusa;ti cusu chiddi cchiu
‘mportanti, voli diri. (Tra se) Speriamu ch’avissi la forza di arrivaricci a I'officiu -
assistenza. (Si sente bussare.Maria fa un gesto di disappunto e toglie la cesta della
biancheria, infila quindi le calze sotto il cuscinetto che é sulla sedia accanto, va alla
comune e rientra precedendo il distintissimo cavaliere Ossetti,che ha in mano il
cappello e un’elegante canna) trasissi ,trasissi, si accomodassi, ‘un facissi
complimenti.

OSSETTI - lo sono... (si da molta importanza)

MARIA - (Interrompendolo, gentile e melliflua) Si, lu sacciu, ci mancassi autru,lu
canusciu,lei é lu cavaleri Ossetti.Mi devi scusare si lu fazzu trasiri cca,’nta ‘stu
disordini - ‘na persona ‘mportanti comu a lei-,ma sapi,doppu chi turnau ddu
puvireddu (indica la stanza interna), ‘un s’arraggiuna cchiu.Mio marito sta
vinennu.Sapi, € malatu,turnau malatu...

OSSETTI - (Guardandosi in giro: con aria di sufficienza) lo abito, come lei sa, qua
vicino.Stamattina mi sono detto -passo tutte le mattine davanti a casa sua-,ho
detto:"e ci voglio andare dal ragioniere Paletti.Mi ha raccomandato tante volte di
prendere sua figlia nel mio ufficio”.Ho detto:"Ci vado e cosi il signor Paletti mi
presenta la ragazza e potremo parlare senza dar confidenza a nessuno...sa...
I'ufficio € sempre pieno di gente...

MARIA - Ma si accomodi, cavaliere. (Gli ha offerto la sua sedia, ma I'altro si avvia
verso guella su cui si trovano il cuscino e le calze.Mentre Ossetti accenna a
sedersi).No, cavaleri!

OSSETTI - (Saltando su) Cosa succede?

MARIA - Nenti,nenti. Mi paria che stava cadennu. (Mentre Ossetti accenna
nuovamente a sedersi,spaventata) Stassi attenti,cavalieri.Mi pari chi sta seggia € un
pocu scancarata e mi scantu chi si sdirrupa.S’assittassi cca. (Gli offre ancora la sua
sedia).

OSSETTI - (Con aria di superiorita) Ma per carita, siamo solidi noi. (Si siede di colpo
e subito dopo fa un balzo portandosi ambe le mani ai glutei.Rimane muto per un
momento, gli occhi fissi in avanti) Ahiai, sangu di Giuda! Ma chi tiniti spinguluna sutta
li cuscina?

GIOVANNI - (Dall'interno) Li quasetti ti dissi. E ‘un pirdiri tempu. (Pausa) Ma cu’ €
'stu cretinu chi continua a vuciari?!



MARIA - (Non sa che pesci pigliare,poi tira a sé il cuscino,portando via anche le
calze) M’hav’a scusari,cavaleri,forsi c’era sutta ‘na spingulidda (indicando la porta
che da all'interno).E ‘un dassi retta a me’ maritu,turnau cu la testa scuminata.

OSSETTI - (Si siede con circospezione) Dunque, dicevo, la ragazza...

MARIA - (Interrompendolo) Nisciu pi’ jri nni la sarta e avissi a turnari d’'un momentu
all'autru.Ma,mi scusassi (via verso sinistra)

OSSETTI - (Si guarda attorno.Poi i suoi occhi si posano sulla fotografia di Ginetta.Si
alza strofinandosi il sedere)Mi fa ancora mali.(Prende in mano la foto e si liscia i
baffi,annuendo piu volte).

GIOVANNI - (Entra da sinistra:é malandato in salute,trascina il passo.Ha il cappotto
posato sulle spalle ed una vecchia sciarpa intorno al collo) Buongiorno, cavaliere.

OSSETTI - (Sorpreso,posa la fotografia.E’ impacciato)
GIOVANNI - Guardava la fotografia di me’ figghia? Certu chi...

MARIA - (Entrando ed interrompendo il marito) Giovanni, lu cavaleri vinni pi’ lu postu
di Ginetta.Gentili, dici chi cci nni parlasti tu.

GIOVANNI - (roteando gli occhi) Ma po essiri mai chi unu ‘un po finiri un discorsu?
Ma chi mi vo’ fari nesciri pazzu di tuttu puntu?Dunque, stava dicennu...

MARIA - ‘Un nni po’ cchiu,iddu nun nni po’ cchiu.

GIOVANNI - (Comincia con tono calmo,e poi dara mano a mano sfogo alla sua
rabbia) Senti, Maria, ju sugnu calmu, ma é l'ultima volta chi ti supportu, e chissu pi’
rispetti al cavaliere Ossetti. Ma ti promettu chi a la prima occasioni ti torciu lu coddu
comu ‘na jaddina,poi ti tagghiu pizzudda pizzudda,ti ‘nfilu ‘nta lu tianu di crita cu
cipuddi,strattu di pumaroru,sali e rosmarinu, e fazzu un bellu ragu.E si lu cavaleri
vorra favorire (lo guarda con gli occhi spiritati e gli si avvicina mentre I'altro
indietreggia) vuol dire che potra favorire (ride).

MARIA - (fa dei cenni a Ossetti come a dire di avere pazienza).

OSSETTI - (E’ spaventato) Ma sa che lei, ragioniere Paletti, quando scherza e
veramente simpatico?

GIOVANNI - (Si siede) Si,certu,sugnu simpaticu quannu scherzu...Stavo
scherzando. (Guarda Ossetti e si fa cupo in viso) Ma perche non si siede,cavaliere?
(Pausa e lungo silenzio.Poi, puntando improvvisamente il dito contro Ossetti, che ha
uno scatto contenuto) Cavaleri, ha mai avuto i pidocchi?Grossi cosi? (Fa il gesto col
dito) E altri parassisti...tutti chiddi chi esistinu?(Pausa)Lu sapi quannu unu s’arriduci
a scommettere sui pidocchi, a cu’ tira di la magghia Iu pidocchiu cchiu grossu?
(Pausa) E la scabbia?

MARIA - (Si porta le mani alla testa;mormora) Bedda matri santissima, sta
‘ncuminciannu...

GIOVANNI - (Immerso nella sua fantasticheria) La scabbia, cavaliere. Lu sapi
guando uno ha il prurito chi pari ca si cci squagghia dintra e a poco a poco diventa
‘na cosa solida, e trasi comu ‘na spina nelle vene e comincia a circolare insieme con
il sangue, e arriva al cuore e duna l'autra pumpata, e pari d’aviri pruritu cca, propriu
cca (si tocca il petto). Ed € prurito ed € dolore, ed € pena’ di lu cori. E non potere



avere il ristoro di un bagno. E se per caso trovi la maniera di lavarti, doppu ti devi
rimettiri li stessi vistiti, la stessa magghia, li stessi mmutanni - le mutande,cavaliere-
che avevi prima e chi sonnu ancora chini di pidocchi e di scabbia. E come unico
ristoro avere la soddisfazione di grattarsi.Ma non accussi,comu si gratta un figghiu di
mamma gquannu havi manciu,ma grattarsi con una pietra di zolfo, calarsi i pantaloni
e po’ cuminciari a stricari la petra supra la peddi, e sentirsi entrare la gioia attraverso
i pori, séentiri a la vucca di lu stommacu un mari di piaciri che ti penetra fin nelle
ossa...(pausa) ma in quello stesso momento, mentre stai godendo, eccu chi sbhampa
focu di tutti li lati. E ti infili sotto le coperte, e ti pare che finalmente la raggia si sta
carmannu. Ma appena accuminci a quariari s’arrruspigghianu tutti li diavoli e ‘un sai
se devi metterti a piangere o a ridere,e invochi la morte. E si ti capia d’appinnicariti
un momentu, lu sai che cosa sogni?lu sai?Sogni un diavolo che ti strappa la
pelle,t'ascippa I'ossa e li strica supra la carta vetrata...E finalmente ti senti quieto...
(E’ spossato, comincia a singhiozzare lentamente)

OSSETTI - (Si gratta la testa,poi la schiena e poi le gambe;accenna ad
alzarsi.Pesante atmosfera di silenzio).

MARIA - (Ad Ossetti) S’assittassi,cavaleri,cci sta passannu.(A voce piu bassa)
Quannu accumincia a chianciri, voli diri chi si senti megghiu.. Mischinu,ci arristau ‘sta
fissazioni di lu pruritu.(Si sente bussare)Mi permetti, cavaleri (va alla comune).

GIOVANNI - (Si guarda attorno smarrito,ad Ossetti) Si nun si cci passa ‘un si po’
capiri, ma lu pruritu e ‘na cosa bestiali...(si arresta perchée in quel momento entra
Ginetta seguita d a Maria).

GINETTA - (E’ molto imbellettata.Sotto il soprabito, che toglie appena entra,porta un
vestitino modesto, ma elegante) Buongiorno.

MARIA - (A Ginetta) Ti presento il cavaliere Ossetti.
GINETTA - (Facendo un mezzo inchino) Tantu piaciri, cavaleri (gli porge la mano).

OSSETTI - (Che si era alzato all’entrare di Ginetta. Le prende la mano e la tiene
stretta un pezzo tra le sue) Molto lieto,signorina.Ero venuto per dire a suo papa che
il posto e a sua disposizione...vedra, se la passera bene.

GIOVANNI - (Ha continuato a guardare la figlia) Ah, stepuchi moderni.Guarda comu
va firriannu!(Come a fare il verso a Ginetta) “Ma papa,’un nni lu sai chi semu ‘nta lu
millinovicentuguarantasei e chi nun sunnu cchiu li tempi di ‘na vota?” (Riprendendo il
discorso) Il millenovecentoquarantasei!E chi schifiu e?Chi forsi addivintamu tutti
‘insalanuti?(Pausa) Ma va stuiati lu mussu chi mi fai pinzari a I'inflammazzioni, a lu
pruritu...(sorride stancamente).

MARIA - (Portandosi le mani alla testa) Bedda matri santa tri voti, abbasta
c’unn’accumincia da capu!

OSSETTI - (A Maria) Allora me la mandi domattina, alle dieci in punto.Deve dare un
saggio delle sue capacita (stringe la mano a Maria,a Ginetta;poi rivolgendosi a
Giovanni) Cerchi di stare calmo , caro amico, vedra che le cose presto si
sistemeranno (via dalla comune.Sulla scena Giovanni,Maria e Ginetta.Sono tutti e
tre seduti:lungo silenzio).

GIOVANNI - (Alla figlia) Ma ti pari giustu firriari pittata comu un manifestu?Ch’havi a
diri la genti,c’addivintavi I'urtimu cucuzzuni di lu paisi?Mi vuliti mortu?Vi mittistivu
‘ntesta di farimi tirari I'urtimi succannati pi’ pigghiarivi li sordi di I'assicurazzioni?

MARIA - E chi credi chi ‘un fussi megghiu?’Un si nni po’ cchiu,vergini santa!Ni sta



facennu moriri di sdiciaciu e di dispiaceri.(Cambiando tono) E poi ,quannu si metti a
parlari di lu pruritu € come si ssi scatinassi la ddaunara. (Al marito) Quantu dulura,
guantu lacrimi, mentri eri 'npriggiunia! E debbiti e sacrifizzi."Tantu” diciamu, “appena
torna ripigghia I'impiegu e paga a tutti, e poi,la patria ‘un ci penzera?,certu chi ci
penzera!”Poi falliu la ditta,pérsimu la guerra ed eccucci cca comu tri disgrazziati
senza spiranzi.E tu chi nni veni a cunti li to’ guai,mentri ju ‘un t’haiu cuntatu nenti di i
rifuggi, di lu tanfu chi pigghiava cca (si porta la mano alla gola), di li spaventi
continui,di li tentazzioni...Ma ju sugnu ‘na donna onesta,e t'aspittavi'E ora...

GINETTA - Mama, ma picchi cci duni cuntu?’Un nni lu sa’ chi lu papa arraggiuna
accussi?

GIOVANNI - (Alla figlia,arrabbiato) E tu,comu arraggiuni? Ma levati di
mmezzu,prodotto nazionale stracanciatu di tutti li surdati bianchi, russi e nivuri chi
vinniru a fari li patruna in casa nostra. (Pausa, alla moglie) Certu,’'unn’arraggiunu
cchiu.Ed é picchi ‘unn’haiu cchiu la forza di pigghiari 'na pala,un picu,picchi s’avissi
la forza,m’accuntintassi di travagghiari puru 'ncampagna,a zappari...(si esalta). Lu
zappuni:putilllu pigghiari pi’ sdirrupari ‘nterra tutta 'umanita,’sta razza 'nfami di
I’omini chi firrianu di cca e di dda,sbattuti di lu ventu,miserabbili cosi di la
creazioni,’mpustati supra du’ jammi a rufuliari pi’ li starti di la vita,senza ‘na
meta,senza chi sannu picchi campanu e picchi morinu.

MARIA - (Paziente) E 'un bistimiari,Giovanni,chi masinno mancu Diu nn’aiuta
cchiu.Vai all'officiu-assistenza.Semu chini di débbiti, e Ginetta pi’ jri dumani nni lu
cavaleri, havi bisognu d’accatarisi quarchi cosa (pausa).Menu mali chi truvamu a ‘stu
galantomu. (Alla figlia) V apigghiacci lu cappeddu a to’ patri.(Ginetta esce).

GIOVANNI - (Alla moglie) Ma tu veru cci cridi chi lu cavaleri &€ un galantomu?Tutti
‘nni dicinu spirdi e diavuli (pausa).Dissi chi fu’ ju chi cci jvi a parlari,e ‘unn’e veru.Fu
inveci iddu stessu chi 'ncuntrannumi si misi a disposizzioni pi’ daricci un postu a
Ginetta,e di sutta e di sopra,e si sapia scriviri a macchina e quali scoli fici...Ma
dunn’e cchiu la sincerita?

GINETTA - (Torna con il cappello e aiuta iul padre a indossare il cappotto) Papa,lu
sa’, stasira c’e ‘na pillicula bellissima a L’Ariston.Si pigghi l'arretrati chi fa’,ci jemu?

GIOVANNI - (Awviandosi lentamente verso la comune) La pellicula...lu
cinematografu...ma chi nisceru foddi? (La voca si sfuma di la della porta comune).

MARIA - (A Ginetta) Ma com’é chi po’ pinzari a lu cinematografu.Unu di 'sti jorna nni
jettanu fora di la casa (pausa),e to’ patri,puvireddu,’'un po’ travagghiari.(Pausa) Haiu
un cutugnu 'nta lu stummacu:mi scantu chi quarchi jornu mi lu portanu 'ncasa mortu.
(Rifletta a lungo) Mortu...(Pausa) Certu chi s’aggiustassiru tanti cosi...tre milioni
(pausa);lu sapi Diu si cci vulissiru.

GINETTA - Ma chi veni a diri tuttu 'stu discorsu 'ncuddariatu?

MARIA - Nenti: voli diri chi to’ patri avissi a moriri.

GINETTA - E chi cci voli?

MARIA - Comu “chi cci voli”?Chi lu vo’ ammazzari?

GINETTA - Chi c’entra?(Sorride) Dicu, si fa finta ca mori.

MARIA - E comu?Ti metti d'accordu cu lu medicu pi’ lu certificatu?(Pausa) Chi fa’,lu

‘nfili dintra lu tabbutu e lu dorvichi?’Nun € ca si po’ diri:”"Muriu Giovanni Paletti”,e
basta. Lu mortu lu vonnu vidiri, e la cascia la calanu dintra la fossa davanti a tutti.



(Lunga pausa) Pero.. Ma ddu viscuttinu di Pippu chi & capaci di fari ‘na cosa di
chista!

GINETTA - E chi c’entra Pippu?

MARIA - Nenti...pinzava.Pippu € medicu enni sapi cchiu di nuiatri. (Pausa) Nun e ca
si po’ ‘nfilari ‘nta la cascia e basta.Chiddu e capaci di cuminciari a vuciari e fari
baccanu...mah!

GINETTA - A propositu di Pippu.Stamatina lu vitti, dici chi € preoccupati e si scanta a
veniri picchi lu papa lu talia cu 'occhi torti. Va beni chi c’e la scusa di la ‘gnizzioni,ma
chi ti pari chi papa ‘un I'ha caputu chi sutta c’e agghiommaru?

MARIA - Nun ci fa nenti, tu cchiuttostu cerca d’ 'un fari ancora la difficili.

GINETTA - Gia,certu (rifacendo il verso della madre) “Nun fari la difficili...Pippu e
dutturifigghia mia,ma certu nun si ponnu aviri tutti cosi”.(Riprende col tono normale).
Sempri difittusu e ,e nun cridiri ch’e sempri facili fari finta di nenti.

MARIA - E si,fa’ puru la superba.Anchi si ancora é friscu di laurea,cumincia gia ad
aviri clienti.E poi, chi difettu havi ddu criaturu?Un peri ‘nfora, ma é ‘ntelligenti!

GINETTA - Un ‘nfora,ma e intelligenti ,no?Tantu chi ti 'ha’ pigghiari tu?!Quannu
camina pari ‘na varca...(Si sente bussare).

MARIA - Si e Pippu,mi raccumannu chi mi firria ‘ntesta ‘na mezza cosa...trattalu
bonu.

GINETTA - (Va alla comune, grida) E” Pippu, mama.

PIPPO - (Entrando) E non gridare cosi...To’ patri...(avanza:nel camminare butta in
fuori il piede destro e ancheggia vistosamente).

GINETTA - Lu papa e a l'officiu-assistenza.(Si siedono) ‘Un si nni po’ cchiu.Ha avutu
‘na jurnata oggi'Accumincia a aparlari di lu pruritu e ...basta,’'un nni parlamu.

MARIA - E comu s’hav’a fari?(Pausa lunga,poi un sospiro) Ammenu murissi!

PIPPO - (Meravigliato) Chi staiu sintennu.E poi?Almenu ora pigghia I'assegni.
(Sarcastico) Va beni chi,a quantu pari,nun aviti bisognu di nenti e di nuddu...

MARIA - Di nenti e di nuddu, scherzaci!Menu mali chi stamatina vinni lu cavaleri.
PIPPO - Quali cavaleri?

MARIA - (Con intenzione) Lu cavaleri Ossetti...Ci duna lu postu a Ginetta,e
accussi...

PIPPO - Lu cavaleri Ossetti?Ginetta ‘nta I'officiu di ‘stu dongiovanni?Truvastivu
propriu la strata giusta.Ginetta lavora...e porta a casa.E nun interessa chiddu chi dici
la genti.

GINETTA - E avissi puru ad aviri scrupuli? (Solleva una gamba mostrando la calza
con una lunga smagliatura) Talia cca com’havi a firriari ‘na picciotta di vint'anni.

PIPPO - (Deciso) Senti, si vai nni ?stu cavaleri di du’ sordi,’'un mi viri cchiu.Comu si
‘un sapissivu chi lupu e.



MARIA - E allura € necessariu chi me’ maritu (fa un gesto con I'indice e il medio ad
indicare che deve morire).

PIPPO - Ma ...proprio dite sul serio?Ma chi vi passa pi’ la testa?...
GINETTA - L’assicurazzioni.Tre milioni.

MARIA - Si, I'assicurazzioni.Giovanni avia fattu 'n’assicurazzioni sulla vita.E si mmori
‘ncassamu tri milioni.

PIPPO - Ma lu vuliti ammazzari?Ma chi pirdistivu la lanterna? Autru chi tri
milioni,ergastulu e.

MARIA - Ma si’ veru ingenuu.E percio cridi chi lu vulemu ammazzari?
PIPPO - E allura chi vuliti fari?Cci diciti: "Sparati ch’avemu bisognu di sordi"?

MARIA - Quarchi cosa siputissi fari.Ma prima di tuttu bisogna pirsuadiri a iddu.
(Pausa) Del restu lu certificatu di morti lo fai tu,e accussi sara cchiu tranquillu.
(Pausa,mentre Pippo la guarda stupito).Ma prima bisogna parlari cu don Vanninu, lu
guardianu di lu campusantu.

PIPPO - Certificatu, guardianu,campusantu,convinciri a unu ch’e necessariu chi
mori...Signura,cca lu pazzu nun e so’ maritu.

GINETTA - Facemu finta chi mori...

MARIA - E’ pi’ finta.Certu...bisogna ‘nfilallu dintra lu tabbutu,ma cci facemu quattru
belli pirtusa pi’ I'aria,e poi si fa lu trasportu regolari.Si luguardianu e d’accordu,la
cascia si lassa ‘nta la cammara mortuaria.Giovanni la notti aisa lu cuperchiu e
nesci;di notti e notti lu purtamu ‘nta lu sularu e lu tinemo ammucciatu.Quanno po’
pigghiamu li sordi di I'assicurazioni canciamu paisi, andiamo all’estero-
Parigi,Milano,Torino-.Un milioni si lu pigghia Ginetta pi’ la doti,’un ti piaci?Un
certificatu medicu pagatu un miliuni mi pari ch’abbasta;quarchi centinaru di mila liri
p’'aggiustari tutti cosi -lu guardianu,lu trasportu,quarchi vistiteddu-.A cunti fatti nni
restanmu li sordi pi’ putiri scialari.

PIPPO - Ma pi’ purtallu all’esteru chi vi lu mittiti ‘nzacchetta?

MARIA - E zittuti chi ‘un ci voli nenti cu sti ‘mbrogghi chi cci sunnu di sti tempi...
I'autru jornu a unu si lu purtaru agghiummuniatu ‘nta un tappitu.

PIPPO - (Appare sbhigottito) Ma cca si tratta di responsabilita terribbili.Fari un
certificatu falsu...ma chi mi vuliti ammuttari ‘ngalera?(Pausa) E poi, a iddu cu’ lo
convinci?(si sente suonare.ginetta va alla comune.E’ Giovanni).

GIOVANNI - (Entra strascicando i piedi e si butta su una sedia,mentre Pippo si e
ritirato vicino al mobiletto) Mascalzoni, farabutti.Dici ca si nni parla la prossima
settimana...forsi.Ah, s’avissi la forza..Nni trattanu comu pezzenti.Ma quannu
partemu pi’ la guerra...tannu no,tannu eramu “i bei soldati,i difensori del sacro
suolo”.Ora semu pezzenti.E picchi?Picchi ficimu la guerra e durmému ‘nmezzu a lu
fangu, manciati di li pidocchi e di la scabbia...

MARIA - Si, Giovanni,raggiuni hai...
GIOVANNI - E mi la manciu squarata.

MARIA - (Lo interrompe) Ti vulia diri chi ¢’é lu dutturi Tarteri (indica Pippo con il



gesto) chi vinni pi’ fariti la ‘gnizzioni,e ‘un mi pari giustu fallu aspittari...

GIOVANNI - (Annuendo sarcastico) L’avia vistu, si, ma quannu veni cca ‘un havi mai
prescia. Veni pi’ farimi la ‘gnizzioni e pi’ tuccari lu pusu a Ginetta.

PIPPO - Ma signor Paletti, che dice?

GIOVANNI - Chi voli, dutturi, ‘Un ni lu vidi comu s’arridduciu lu raggioneri Paletti?Un
cristianu chi &€ senza un sordu e chi dici chiddu chi penza.E percio nun lu talia nuddu.
(Sentenzioso) Sincerita e scarsizza: li cosi cchiu tinti di lu monnu. (Pausa si accinge
a raccontare) C’era un parrinu ‘nta lu me’ repartu,chi era un puzzu di scienza, certi
siri, guannu lu ventu di la Libia calmava, nni mittiamu vicinu a iddu,e nni cuntava
fattareddi chi facia piaciri a sentillu. ‘Na sira parlau latinu - la frasi mi la ricordu picchi
mi fici ‘mpressioni-dissi:"’Homo sine pecunia imago mortis”.Lei ha studiatu lu latinu e
sapi chiddu chi voli diri: “fomu senza sordi € I'immaggini di la morti”.E basta taliari a
mia.E n’autra sira dissi:"Et homo veritatem dixit et verberatus est”.Mi pari chi dissi
accussi si sbagliu mi curriggissi-:"E I'omu disse la verita e fu pigghiato a nirbati”.Ora
iu sugnu cumminatu accussi:dicu chiddu chi penzu, e sugnu scarsu comu ‘na
petra.Chi spiranzi pozzu aviri ‘nta sta vita?

PIPPO - Signor Giovanni, lei lu sapi ch’haiu avutu sempri tanta stima di lei. (Lunga
pausa,poi chiama col gesto Maria e Ginetta.Le donne gli si avvicinano e i tre
confabulano fra loro mentre Giovanni li guarda senza capire.A Maria mentre il
gruppo si divide) Allura cci lu dicu.(A Giovanni) Stamatina avia vinutu pi’ na cosa
‘mportanti.Avia vinutu...(si arresta)

GIOVANNI - E parlassi.

PIPPO - Avia vinutu...

GIOVANNI - Pi’ ‘na cosa ‘mportanti.

PIPPO - Certu,si,pi’ ‘na cosa ‘mportanti (si arresta).

MARIA-GINETTA - E diccillu.

PIPPO - Avia vinutu pi'...per... (poi,di getto) per chiedere la mano di Ginetta.

GIOVANNI - (Ha un sussulto,poi guarda fisso davanti a sé e quindi comincia a
ridere) La manu di me’ figghia?!A Mia?...Ma chisti sunnu cosi chi fannu ridiri sul
seriu (ride convulsamente). La manu di Ginetta... (pian piano la risata si placa e
Giovanni diventa serio in volto.Si alza e si avvicina a Pippo) Ma figghiu miu (gli posa
una mano sulla spalla) chi stai dicennu? Nun lo vidi comu semo arridutti?’Un nni lu
vidi chi ‘un mi vonnu fari cchiu cridenza?...E tu parli di manu,di matrimoniu,di cosi
persi oramai (si commuove). Certu... m’avissi piaciutu vidiri a Ginetta con un velo
tutto bianco,sentiri 'organu di la chiesa comu quannu era picciriddu,e dd’aria di festa
e di commozzioni,vidiri li cannili davanti a la Madonna eddi paroli soliti,ma chi vannu
diritti a lu cori: “auguri Giovanni, congratulazioni ragioniere” ..m’avissi piaciutu.lnveci
‘na dumanna di chisti 'nta stu mumentu,mi fa ridere (ride di un riso drammatico e
amaro).

MARIA-GINETTA-PIPPO - (Si allontanano da Giovanni e parlottano sottovoce.Poi
Pippo esce dalla comune e Ginetta da sinistra).

MARIA - (E’ rimasta sola con Giovanni.Va a sedersi vicino a lui e lo guarda a
lungo.Silenzio pesante mentre Giovanni si ricompone e guardan il vuoto.Con tono
sommesso) Giovanni!



GIOVANNI - (Non da segno di aver sentito)

MARIA - (Gli si avvicina con la sedia) Giovanni!

GIOVANNI - (Senza girare la testa) Che c’é? (Il tono & pacato)
MARIA - Giovanni!

GIOVANNI - (Ha uno scatto) Ma ‘nsumma,chi schifiu voi?Giovanni,
Giovanni,Giovanni,so po’ sapiri chi c’e? (La guarda) E poi cu ssa facci e ssa vuci...
mi pari nna piula,Comu si m'avissi a comunicari chi sta murennu quarcunu.

MARIA - (Annuisce piu volte come a dire che e cosi).

GIOVANNI - (Rifa piu volte il movimento della testa della moglie) Ah si. E cu’ e
st'omu furtunatu?

MARIA - (Punta il dito verso il marito).

GIOVANNI - Cu’, ju?(Si alza,si avvicina alla moglie e la scuote) Maria!Maria
arruspigghiati (con gli occhi al cielo). ‘Mpazziu, sara la dibbulizza! (Grida) Aiutu! Me’
muggheri nisciu foddi.

MARIA - (Afferrandolo per le braccia) Giovanni, devi morire. O mori tu, 0 ju e to’
figghia nni jemu a jttari sutta lu trenu.

GIOVANNI - (La guarda a lungo.Sul suo viso stupore e angoscia si alternano,poi
dalla sua mimica facciale appare chiaro che ha capito) Ah, I'assicurazzzioni,i tre
milioni.Chiuddu mori e nuiautri ci diamo alla bella vita.Ginetta si marita cu lu dutturi,ju
mi trovu a unu cu li jammi belli tranti,e iddu...a iddu si lu rusicanu li vermi, e quannu
sara senza nasu havi un bellu pezzu chi semu sistimati!E mi compiaccio!

MARIA - Ma no,Giovanni,’un hai capitu nenti.Si tratta di moriri pi’ scherzu.Tu hai a
fari sulu finta di moriri,ci mancassi autru.Ti curchi e chiudi I'occhi,poi vennu li
beccamorti,ti mettinu dintra la cascia e ti portanu a lu campusantu.

GIOVANNI - (Sarcastico) Ah,moru pi’ scherzu.Certu chi comu scherzu € un bellu
scherzu (ride,poi cambiando tono),ma lu sai chi si’ veramenti gginiali.Ti cunsigghiu
ora di jriti a curcari accussi ti passa lu capostornu.

MARIA - E zittuti e fammi parlari.Ma si’ veramenti curiusu certi voti.Fammi
finiri.Percio,dicia,dintra lu tabbutu ti ci mettu un materassinu,un cuscinu e un coppu
di viscotta,e poi...

GIOVANNI - (Interrompendola,come continuando il discorso)..e pani cunzatu e vinu
di casa.Ma va fatti ‘na caminata,chi ora mi stai veramenti rumpennu...(si sente
bussare.Maria va alla comune.Entra il ragazzo del fornaio).

RAGAZZO - Dici lu patruni si cci paga lu pani di st'urtimi tri misi,picchi sinno ‘un ci
nni manna cchiu e fa la citazzioni...anzi,oggi nun mi nni detti pi’ vuiautri.

MARIA - (Paziente) Ci dici a lu principali chi me’ maritu € malatu,e chi avissi ancora
un pocu di pacenza...quarchi jornu...

RAGAZZO - raggiuni havi, cci lu dicu chi € malatu (Guarda attentamente Giovanni)
Mih!, € giannu comu la cira.

GIOVANNI - (Masticando amaro,mentre fa le corna) Ci dici chi manna lu pani chi



ancora ‘un avemu manciatu.

RAGAZZO - No, ‘un ci dicu nenti.Stamatina era arrabbiatu chi facia scantari.E si la
pigghiava cu’ tutti.Mi tirau ‘na sassula chi pi’ pocu ‘un m’acciunca.Dici chi tutti chiddi
chi turnastivu di la priggionia, ‘un pagati a nuddu e manciati a sbafu.

MARIA - Va,allestiti,diccillu a lu to’ principali che ‘nta ‘sti jorna la famiglia paghera

RAGAZZO - Ora viremu, forsi haiu ‘na vastedda ch’avia a purtari a la me’
casa,macari ci la lassu,e poi mi la spirugghiu ju.staiu vinennu. (Esce e rientra dopo
un momento portando un pane tondo in mano,lo porge a Maria guardando Giovanni,
sottovoce) Certu chi pi’ essiri giannu e veru giannu. Ma chi e tubercoloso?

MARIA - (Gli fa cenno di non farsi sentire) No, no, grazzi tanti pi’ lu pani. (Il ragazzo
esce in punta di piedi)

GIOVANNI - Ti pari chi ‘un ni lu ‘ntisi.Fici finta di nenti picchi iddu,lu picciutteddu,’un
c’entra,anzi fu gentili,ma appena mi ripigghiu, adda crastu di lu so’ patruni,chi dici ca
manciamu a sbafu,ci haiu a cafuddari ‘na marruggiata chi si nn’havi a riurdari. (Si
porta le mani alla faccia) E comu s’hav’a fari?

MARIA - (Dopo un silenzio) Oramai c’e ‘na sula cosa di fari.Devi morire!Dumani ti
curchi e dicemu chi ssi gravissimu.Macari ti lassamu diunu tuttu lu jornu, accussi la
parti t'arrinesci megghiu.Del resto, pi’ la constatazzioni di la morti,c’é Pippu chi fa lu
certificatu.

GIOVANNI - (Convinto di quello che sta per dire) Allura e propriu veru.Niscistivu
foddi.

MARIA - E zittuti.L'importanti € pirsuadiri a lu guardianu di lu campusantu.Havi chi
canusciu a don Vanninu di quannu nascivi e sacciu comu € attaccatu a li sordi.Chi
preoccupazioni poi aviri?Si tratta di stari sulu pi’ quarchi ura dintra la cascia...Voli diri
chi 'accumpagnamentu lu facemu fari a la scurata.Chiddu aisa lu cuperchiu e puffiti
(fa il gesto come ad indicare qualcosa che venga fuori di scatto) spunti fora.
Pensa,Giuvannineddu beddu, pensa a li tri milioni.

GIOVANNI - (E’ rimasto sopra pensiero) Ma cu’ e chi si fira a fari lu mortu?
Certu,chiddi chi mi lassaru accussi si la miritassiru ‘na mala parti, dicu, va, ‘sta
situazzioni miritassi chi mi mittissi contru la liggi. (Pausa) Jun ,certu, arrivatu a ‘stu
puntu nun haiu cchiu nenti di perdiri.(Pausa) Ma lu capisci, Maria, haiu statu sempri
‘na persona onesta, e nun e tantu lu scantu di farimi durvicari vivu chi mi teni,quantu
lu pinzeru di fari ‘na cosa contru la me’ natura.?’Un si po, di punto in bianco,
addivintari...(s’interrompe e comincia a passeggiare per la stanza silenzioso.Maria
lo guarda e non dice una parola) Ma (pausa) pacenza,voli diri chi si mmoru -e forsi
fussi megghiu- avro finalmenti fattu quarchi cosa di utili pi’ me’ figghia.(Pausa , a
Maria) Accumincia a priparari li cannileri.(Va verso la ribalta, al pubblico) Sono
morto...forse qualcuno dira “tale,ddu mischineddu, si l'avia fattu franca a la guerra e
muriu quannu tuttu avia finitu”.Ma quali finitu?(Pausa) E allora (declamando) pace
all’anima di Giovanni Paletti.

(E mentre Maria singhiozza sommessamente cala lentamente la tela)



