
Secondo Atto

(Un lettino al centro della scena con la testata verso la parete 
di sinistra. Porta comune a destra, altra porta sullo sfondo. 
Sul letto, opportunamente addobbato, è disteso Giovanni: fa il 
morto. Stringe tra le mani una coroncina. È vestito di scuro: 
una sciarpetta bianca gli fascia il volto dal mento alla testa. 
Quattro candelabri, con le candele accese ai lati del letto. 
Sulla scena, quando alza il sipario, Giovanni Paletti è solo: la 
porta di destra è chiusa, quella di fondo socchiusa).

MARIA - (Entra da destra con Ginetta e si arresta a 
guardare. Sono ambedue vestite di nero. Alla figlia, 
sommessamente) Ginetta, è meglio che tu resti di là. Se 
arrivano delle persone debbono pure trovare qualcuno, anche 
se giù, sul portoncino c’è quel biglietto che dispensa dalle 
visite. (Ginetta annuisce ed esce).

GIOVANNI - (Si muove, si stropiccia gli occhi, si solleva e si 
guarda attorno smarrito) Chi è?

MARIA - (Con tono duro) Fai silenzio, stai fermo!

GIOVANNI - Tu intanto cerca di non parlarmi con quel 
piglio… Stai dando degli ordini ad un morto (Pausa, poi con 
tono lamentoso) Maria, ho paura, ma può mai essere che uno 
sia costretto a fare il morto per campare? Hai parlato col 
custode, mi hai detto. Che non gli venga in mente di 
inchiodare il coperchio della cassa! (Pausa) Queste candele 
non mi fanno respirare, mi soffocano (si porta una mano alla 
gola).

MARIA - (Paziente) Ne spengo subito due (va a spegnere le 



due candele in primo piano). Non preoccuparti, ti ripeto, al 
camposanto…

GIOVANNI - (Interrompendola) Ma sempre quella parola hai 
sulle labbra?!

MARIA - Ma d’altro canto, uno che muore, al camposanto va. 
Uno che muore che va, al teatro?

GIOVANNI - E scherzaci, e mettiti tu al posto mio (scende 
dal letto, si toglie il fazzoletto dal volto, si stira), mettitici tu, 
io vado a fare una passeggiata. (In quel momento entra 
Ginetta, chiude la porta, si siede e resta lì a guardare come 
imbambolata)…

MARIA - (Disperata) Giovanni, per carità, ti supplico, cerca 
di riflettere. Ormai non possiamo tornare indietro. Pippo ha 
fatto il certificato di morte, la cassa è ordinata e la porteranno 
da un momento all’altro. (Melliflua) Sai, ti ho fatto 
confezionare una bara comodissima, molto ampia: potrai 
girarti e rigirarti come vorrai… e i panini e la bottiglia del 
cognac. E poi, te li dimentichi i tre milioni? (Accompagna le 
parole mettendogli davanti agli occhi tre dita della mano) tre 
milioni tutti per noi, Giovanni!

GINETTA - (Scuotendosi) Tre mi-li-oni (ride balordamente)

GIOVANNI - (Con voce profonda) È un affare complicato. A 
tratti sono coraggiosissimo e dico che in fondo non ho niente 
da perdere ad infilarmi in questo pasticcio. E invece poi penso 
che io sono vivo come un altro (pausa). Certo… la guerra, e 
tutti quei pidocchi… e il prurito…

MARIA - (Con gli occhi al cielo) Ah, Madonna mia! Purchè 



non gli prenda la fissazione del prurito proprio ora! Gesù 
(trema tutta), fallo calmare. (A Ginetta) Tu vattene di là, non 
facciamo che arrivi qualcuno.

GINETTA - (Come assente) Sì, vado (esce da destra).

GIOVANNI - Se ieri avessi ricevuto i tre mesi di arretrati, 
avremmo potuto rimandare la scena al prossimo mese, e forse 
non l’avremmo fatta mai più (va verso la ribalta e si siede. Un 
lungo silenzio).

MARIA - Giovanni, per carità, mettiti a letto.

GIOVANNI - Ho fame, dammi qualcosa da mangiare.

MARIA - (Si abbassa, tira da sotto il letto una scatola, ne 
trae dei biscotti e li porge a Giovanni) Sono le provviste per 
la cassa. (Da destra ora proviene un parlottare concitato). Io 
torno nella saletta d’ingresso… deve essere arrivato qualcuno. 
Appena finisci quelli (indica i biscotti che Giovanni sta 
rosicchiando) rimettiti sul letto, rigido, duro, mi raccomando 
(esce).

GIOVANNI - (Mastica con lenteza e poi alza gli occhi al 
cielo, fa un gesto di rassegnazione e si ridistende sul letto).

MARIA - (Da destra. socchiude la porta ed entra guardinga. 
Sottovoce) Giovanni, stai fermo! Di là c’è il cavaliere Ossetti. 
L’ho lasciato con Ginetta. Quello è capace di entrare qui 
dentro; tu lo sai quanto è intrigante e maleducato. (Parla e 
intanto gli spolvera con la mano i pettacci della giacca. In 
quel momento si spalanca la porta di destra ed entra il 
cavaliere Ossetti invano trattenuto per una manica da 
Ginetta).



GINETTA- (Alla madre, quasi a giustificarsi) Gli ho detto che 
il medico ha proibito che gli estranei entrino qua, ma il 
cavaliere (indica) non mi ha voluto ascoltare.

OSSETTI - (Dandosi una grande importanza, impettito e 
borioso; con voce stentorea) Ho appreso la notizia un’ora fa e 
mi sono precipitato.

GINETTA - (Indica Giovanni) Non gridi, per favore. Ha 
bisogno di riposare!

MARIA - (Fa gli occhiacci a Ginetta) Papà ormai non è in 
grado di sentire, purtroppo…

OSSETTI - Non pianga, signora, la vita è così, c’è chi va e chi 
resta (la prende per un braccio e fa per avviarsi verso il 
capezzale).

GINETTA - No, cavaliere.

MARIA - (Fermandolo) No, cavaliere, è meglio che non si 
avvicini. Ha avvuto una malattia contagiosa, e può essere 
pericoloso per quelli che non si sono fatti vaccinare…

OSSETTI - (Con ostentata sicurezza e con la solita spocchia) 
Ma vi pare, amiche mie, noi, gente dalla tempra di ferro, 
spaventarci di un morto o di una malattia! (Dritto ai piedi del 
letto comincia a declamare) Addio, Giovanni Paletti, 
combattente e reduce… tu che moristi per la famiglia dopo 
avere combattuto una guerra terribile e avesti tanto prurito. (A 
Ginetta) Mi permetto di parlarne ora, perché non può più 
avere una reazione come quella dell’ultima volta… (si arresta 
perché il “morto” ha emesso un muguno) Ma… è stato lui? 



(Indica Giovanni).

MARIA - (Subito, tossendo rumorosamente) Lui? (Continua a 
tossire in modo esagerato e anche Ginetta emette dei gridolini 
e non la finisce più).

OSSETTI - (Prosegue imperterrito) Ma ti voglio salutare a 
modo mio (si avvia, inutilmente trattenuto dalle due donne, 
verso la testata del letto) Ave fratello! (si china a baciare 
Giovanni sulla fronte. Rialza il capo: è perplesso) Ma sta 
scottando: questo ha la febbre a quaranta!

MARIA - (Sarcastica e indignata) Sì, a ottanta. Una sua 
impressione, cavaliere.

OSSETTI - (Si passa una mano sulle labbra) Mah!

GINETTA - Impressione… impressione, cavaliere!

OSSETTI - Mah! Uomini di altre epoche. (Rivolto a Ginetta, 
prendendole le mani) E tu piccina non ti preoccupare. Vedrai 
che in pochi mesi la tua casa si risolleverà. (Fa un inchino, si 
avvia con molto sussiego verso destra ed esce insieme a 
Maria).

GIOVANNI - (Si solleva, si tocca la fronte) Maledetto lui e 
tutta la sua infame razza. Parlava del prurito, il disgraziato, 
perché non c’era pericolo per me, per il mio sistema nervoso, 
non perché io non gli rompessi l’anima con le mie 
chiacchiere. E mi ha dato un bacio! Che schifo, puah! Pezzo 
di mascalzone. È venuto a farmi il discorso funebre (fa le 
corna). Te ne accorgerai. (Si piega a guardare sotto il letto, 
dalla parte del pubblico) I biscotti, ho fame. (Con un braccio 
urta un candelabro e nel tentativo di afferrarlo cade giù dal 



letto).

GINTETTA - (Grida) Mamma, vieni, è caduto.

MARIA - (Accorre da destra. A ginetta) Va’ subito di là: mi è 
sembrato di udire dei rumori per le scale, forse sta salendo 
qualcuno. (Mentre Ginetta esce, a Giovanni che ora è seduto 
per terra e la sta guardando) Alzati, non fare la scena, stai 
combinando un sacco di guai.

GIOVANNI - Ma che volete da me? Ho fame. Volevo 
prendere i biscotti (si alza, aiutato da Maria, e si dirige verso 
il letto).

GINETTA - (Voce fuori campo) Mamma, sta entrando Pippo.

PIPPO - (Entra e vede Giovanni in piedi) Ma che fa? Mi 
vuole mandare in galera? si corichi subito. Stanno venendo 
quelli dell’Associazione e la strada è piena di bandiere.

GIOVANNI - Coricati, sì, che ci sono le bandiere. Tanto nella 
cassa da morto ci vado io. Con il vostro permesso (Si avvia 
verso il fondo).

MARIA - (Disperata) Ma dove vai? (tenta di trattenerlo).

GIOVANNI - (Divincolandosi) Dove vado? Vado in un certo 
posto.

PIPPO - Proprio ora?

GIOVANNI - Perché, ci si va forse con l’orologio? (Esce dal 
fondo).



PIPPO - lo dicevo io che finiva male. (Guardando verso la 
porticina di fondo) Almeno si sbrigasse.

MARIA - È inutile di questo punto battersi il petto. Speriamo 
che si tratti di bisogno non tanto grosso.

PIPPO - (Si dà dei pugni in testa) Imbecille, cretino, come 
sono andato ad infilarmi in questo imbroglio?

MARIA- Vado a vedere (mentre si avvia rientra Giovanni).

GIOVANNI - Ah, ora mi sento più leggero.

GINETTA - (Voce concitata fuori campo) Sta salendo 
qualcuno.

PIPPO E MARIA - (Sollevano di peso Giovanni e lo stendono 
sul letto mentre pronunciano delle frasi a soggetto).

GINETTA - (Voce fuori campo che si deve sentire chiara e 
forte) Mamma, è arrivato l’ispettore dell’assicurazione.

MARIA- PIPPO - GIOVANNI - (Si guardano spaventati. 
Giovanni si alza e tenta di scappare verso la porta di fondo, 
ma viene placcato da Pippo. Maria si morde le mani, e poi a 
voce alta, ostendando calma) Fallo aspettare un momento per 
favore.

MARIA - (Aiuta Pippo a sistemare Giovanni sul letto, gli lega 
la sciarpetta dal mento alla testa e gli rimette la coroncina tra 
le mani. Con tono deciso a Giovanni) Tu stai là, fermo, diritto, 
duro come un porro, perché se l’ispettore dell’assicurazione 
insiste per entrare, non posso certo proibirglielo.



PIPPO - (Si asciuga il sudore, si dispera) Come debbo fare? 
Disgraziato, vigliacco e cane rognoso, cretino e bestia che non 
sono altro! (Si schiaffeggia mentre dal letto Giovanni 
annuisce. Si sente bussare, poi si spalanca la porta ed entra 
ginetta seguita da un uomo).

GINETTA - (Subito, con voce forte e chiara scandendo le 
sillabe) As-so-cia-zio-ne!. Avevo capito male, questo signore 
non è un ispettore dell’assicurazione, ma viene a nome 
dell’associazione dei combattenti.

UOMO - Sì signora egregia, ed ho l’alto incarico di 
consegnarle questa lettera (mostra una busta) da parte del 
presidente. Mi ha detto: «Vai a consegnare questo denaro alla 
moglie e non muoverti di là». E io sarò felice di montare la 
guardia, stanotte, alla salma del vecchio commilitone 
Giovanni Paletti.

MARIA - Guardia? Ma che dice? Non parliamone neanche. (A 
Ginetta) Tu esci, mi sembra di sentire delle voci. (continua 
mentre Ginetta esce). Caro signore, mio marito non vuole 
nessuno. Ha detto: «Nessuno si è ricordato di me mentre ero 
vivo, e non voglio nessuno ora che sono morto» E parlava 
proprio di quelli dell’Associazione.

UOMO - E quando lo ha detto?

PIPPO - Prima di morire, certo. Non poterva dirlo dopo 
(sorride melenso).

UOMO - Siccome la signora…

PIPPO - Che vuole, la signora è molto confusa (lancia a 
Maria uno sguardo di riprovazione).



UOMO - Le volontà dei defunti sono sacre. (A Giovanni) 
Pace all’anma tua. (Saluta e si avvia verso la porta di fondo).

PIPPO - Ma dove va? Lì ci sono i servizi. Vuole uscire dalla 
cucina? E poi… (indica la busta che l’uomo ha ancora in 
mano) quella non deve darla alla signora? 

UOMO - Ah, già, porca miseria, mi sto confondendo anch’io 
(torna indietro inciampa in una sedia, porge la busta a Maria 
ed esce).

GIOVANNI - (Si solleva su un gomito e sta ridendo) Si 
confondono tutti, qua, la morte fa confondere (Pausa). Pace 
all’anima tua, ha detto (pausa). Me lo hanno mandato per 
farmi la guardia. Hanno paura che scappi dalla cassa?

MARIA - (Ha aperto la busta e sta contando il denaro) 
Diecimila!

PIPPO - (Deluso) Diecimila lire?

GIOVANNI - (Scuotendo la testa) Diecimila lire! E non me le 
potevano dare prima?  E no, che ragione c’era? Se uno è vivo 
che bisogno ha di mangiare? (Pausa) Che cose storte! Appena 
sanno che sei morto tutti fanno a gara per arrivare tra i primi 
per fare discorsi di cirostanza, e sono anche disposti a 
riconoscere che difendere la patria non è proprio qualcosa da 
condannare. Ma tu sei morto e non puoi parlare. Sei morto e 
non puoi levarti in piedi e dire…

MARIA - (Interrompendolo) E non pensarci per ora, Statti lì 
quieto; è questione di qualche momento… (a Pippo) Andiamo 
di là, lasciamolo riposare (escono da destra).



GIOVANNI - (Resta un poco a guardare la porta, poi si 
ridistende) Sono proprio stanco. Non vedo l’ora che mi 
portino via. (Passa qulache minuto e il suo respiro si fa 
pesante. Da destra Ginetta: entra guarda il letto, poi in punta 
di piedi si dirige verso la porta di fondo. Esce e dopo qualche 
minuto rientra portando una tazza fumante su un vassoietto; 
si avvicina a Giovanni e lo scuote) Papà, ti ho portato il 
brodo…

GIOVANNI - (Apre gli occhi, è disorientato) Il brodo? (Si 
solleva) e questo brodo?

GINETTA - La signora del secondo piano. Dice che si usa 
così.

GIOVANNI - Mah! (Prende la tazza e comincia a sorbire la 
bevanda. Ad un certo punto si arresta - una pausa lunga 
mentre è immerso nei suoi pensieri) Ginetta, dimmi una cosa, 
ma tu veramente vuoi sposare quella specie di medico?

GINETTA - Papà, che ne so! La mamma dice che è un buon 
partito. 

GIOVANNI - (Si commuove) E dimmi (la attira a sé) ma tu 
mi pensavi quando ero in prigionia? Io ti vedevo crescere da 
lontano. Dicevo: «Ginetta per ora mi arriva qua (si porta la 
mano al petto, di taglio, come ad indicare l’altezza della 
figlia) E poi mentre il tempo passava e ci macinava - ma lì 
sembrava che non passasse mai -, dicevo: Ginetta ora mi 
arriva qua (sposta la mano fin sotto il mento).

GINETTA - Papà, anch’io ti pensavo, ma c’erano sempre 
allarmi e bombe, e in certe giornate avevamo fame e non si 



trovava niente.

GIOVANNI - (Le posa una mano sulla testa) Sì, figlia mia, 
che colpa puoi avere tu se sei cresciuta in un’epoca infame… 
(Rumori da fuori campo. Giovanni posa la tazza per terra e si 
allunga sul letto mentre Ginetta gli sistema il fazzoletto e la 
coroncina, prende la tazza, la porta di corsa nella stanza di 
fondo e rientra subito).

PIPPO - (Entrando da destra. A Giovanni) Stia fermo, mi 
raccomando, stanno portando su la cassa.

GIOVANNI - (Mormora) Mi si scioglie lo stomaco!

MARIA - (Apre la porta. rivolta all’esterno) Avanti, avanti! 
(Entrano due becchini che portano la cassa larga, lunga, 
pesante, contraddistinta da un segno particolare - può 
preferirsi una fascia tricolore che deve essere ben visibile 
dalla platea).

I. BECCHINO - (Dopo che la cassa è stata posata per terra) 
Porca miseria, quanto pesa. (Guarda Giovanni) Avranno 
sbagliato a prendere le misure, è troppo grande. (Al 2° 
becchino) Su’, via, sbrighiamoci, perché altrimenti non 
facciamo in tempo a prelevare l’altra, la signora miliardaria.

MARIA - E dove dovete portarla?

II. BECCHINO - E dove vuole che la portiamo? Al 
camposanto. Questa è bella, oh! (Solleva il coperchio della 
cassa).

MARIA - No, dicevo… ma stanotte la lasciate nella camera 
mortuaria?



I. BECCHINO - Vuole forse che la lasciamo davanti la porta? 
Ma che domande fa, signora? Piuttosto non perdiamo tempo, 
(Aiuta il compagno a posare il coperchio per terra).

PIPPO - (Ai due becchini) Uscite, per favore. Il signor Paletti 
ha detto che vuole essere messo dentro la bara da me, da sua 
moglie e da sua figlia.

I. BECCHINO - (Ride) Morto che parla! (Al suo collega) 
Eppure è successo una volta. Me lo raccontava mio nonno che 
faceva il mio stesso mestiere. Fu lui che mi lasciò questa 
eredità (ride). Un morto ha cominciato a parlare mentre lo 
calavano nella fossa. Ma mio nonno, birbante, come se non 
avesse sentito.

II. BECCHINO - Muoviamoci e finiamola con queste fesserie. 
Una volta che il morto è nella cassa, chi si va a curare di lui?

MARIA - (Spazientita) Ora andate di là e aspettate che vi 
chiamino. (I due escono protestando a soggetto e 
manifestando il loro stupore. Maria va a chiudere a chiave la 
porta e sistema Ginetta lì dietro a far da sentinella, poi torna 
e scuote Giovanni che sta dormendo) Giovanni! (Lo scuote 
ancora e continua a chiamarlo) Giovanni! Giovanni! (ma 
quello non si muove).

PIPPO - Signor giovanni! (Nessuna reazione da parte del 
“morto”).

GINETTA - Oh, Madonna mia, è morto.

MARIA- GINETTA -PIPPO - (Lo chiamano, lo tirano, e lo 
strattonano da tutte le parti).



GIOVANNI - (Comincia a muoversi e poi si siede sul letto) 
Mi ero addormentato! Mi fanno male le ossa. (Si accorge 
della cassa) E questa cos’è? (Spaventato, balbettante) Sono 
già qui?

PIPPO - Sì, e lei perde tempo. Quelli stanno aspettando e lei 
scherza.

GIOVANNI - Ah, questo c’è? Sto scherzando? E allora 
(indica la cassa) non mi ci infilo. Mi affaccio alla finestra e 
comunico a tutti che sono vivo, e così potete andarvi a 
sparare. (Scende dal letto e si avvia correndo verso la stanza 
di fondo inseguito dagli altri).

GINETTA - (Accorrendo mentre Maria e Pippo bloccano 
Giovanni) Papà ti prego, sono arrivate altre persone nella 
saletta. (Tutti e tre, di forza lo portano verso la bara e ve lo 
infilano).

GIOVANNI - (Tenta di uscire dalla cassa, poi esausto sembra 
abbandonarsi, mentre si sentono dei colpi alla porta e la voce 
di un becchino che grida: «Come è finita? State litigando col 
morto?»).

MARIA - (A Giovanni che ora ha sollevato il busto e si è 
seduto nella cassa) Coricati, stenditi. (Corre verso la porta di 
fondo, esce e rientra subito dopo portando un sacchetto, dal 
quale tira fuori alcune cose che, mentre parla va posando 
nella cassa): questa è una bottiglia di cognac e questo un 
pacchetto di biscotti per la cena. E anche il “pappagallo” per 
qualche bisogno urgente, non si può mai sapere. (Giovanni 
rassegnato si distende, Maria lo copre con un lenzuolo e 
Pippo sistema il coperchio. Alla figlia) Apri la porta, Ginetta! 



(Comincia a lamentarsi). Venite a prenderlo (Entrano i 
becchini e sollevano la pesante cassa aiutati dai “dolenti”).

GINETTA - (Piange sul serio) Povero papà, se lo stanno 
portando via, vivo se lo portano.

MARIA - (Strattonando la figlia) Ginetta, capisco che l dolore 
ti fa straparlare, ma papà ormai è morto purtroppo.

I. BECCHINO - Aspettate, mi è sembrato di sentire qualche 
movimento. Posiamo la cassa e vediamo di che si tratta.

MARIA - (Con tono autoritario) Muovetevi, su’, non 
perdiamo tempo.

II. BECCHINO - E tira… che quell’altra sta aspettando. Si 
vede che ci sta largo e magari si è messo di fianco per riposare 
meglio (ride).

(Tutti ora danno una mano per sostenere la bara e mentre il 
piccolo corteo si avvia verso la porta d’uscita, in lontananza 
si sentono le note di una marcia funebre).

FINE DEL SECONDO ATTO


