Secondo Atto

(Un lettino al centro della scena con la testata verso la parete
di sinistra. Porta comune a destra, altra porta sullo sfondo.
Sul letto, opportunamente addobbato, e disteso Giovanni: fa il
morto. Stringe tra le mani una coroncina. E vestito di scuro:
una sciarpetta bianca gli fascia il volto dal mento alla testa.
Quattro candelabri, con le candele accese ai lati del letto.
Sulla scena, quando alza il sipario, Giovanni Paletti ¢ solo: la
porta di destra e chiusa, quella di fondo socchiusa).

MARIA - (Entra da destra con Ginetta e si arresta a
guardare. Sono ambedue vestite di nero. Alla figlia,
sommessamente) Ginetta, ¢ meglio che tu resti di la. Se
arrivano delle persone debbono pure trovare qualcuno, anche
se giu, sul portoncino c’¢ quel biglietto che dispensa dalle
visite. (Ginetta annuisce ed esce).

GIOVANNI - (8i muove, si stropiccia gli occhi, si solleva e si
guarda attorno smarrito) Chi €?

MARIA - (Con tono duro) Fai silenzio, stai fermo!

GIOVANNI - Tu intanto cerca di non parlarmi con quel
piglio... Stai dando degli ordini ad un morto (Pausa, poi con
tono lamentoso) Maria, ho paura, ma puo mai essere che uno
sia costretto a fare il morto per campare? Hai parlato col
custode, mi hai detto. Che non gli venga in mente di
inchiodare 1l coperchio della cassa! (Pausa) Queste candele
non mi fanno respirare, mi soffocano (si porta una mano alla

gola).

MARIA - (Paziente) Ne spengo subito due (va a spegnere le



due candele in primo piano). Non preoccuparti, ti ripeto, al
camposanto...

GIOVANNI - (/nterrompendola) Ma sempre quella parola hai
sulle labbra?!

MARIA - Ma d’altro canto, uno che muore, al camposanto va.
Uno che muore che va, al teatro?

GIOVANNI - E scherzaci, e mettiti tu al posto mio (scende
dal letto, si toglie il fazzoletto dal volto, si stira), mettitici tu,
10 vado a fare una passeggiata. (/In quel momento entra
Ginetta, chiude la porta, si siede e resta li a guardare come
imbambolata)...

MARIA - (Disperata) Giovanni, per carita, ti supplico, cerca
di riflettere. Ormai non possiamo tornare indietro. Pippo ha
fatto 1l certificato di morte, la cassa ¢ ordinata e la porteranno
da un momento all’altro. (Melliflua) Sai, ti ho fatto
confezionare una bara comodissima, molto ampia: potrai
girarti e rigirarti come vorrai... € 1 panini € la bottiglia del
cognac. E poi, te li dimentichi 1 tre milion1? (Adccompagna le
parole mettendogli davanti agli occhi tre dita della mano) tre
milioni tutti per noi, Giovanni!

GINETTA - (Scuotendosi) Tre mi-li-oni (ride balordamente)

GIOVANNI - (Con voce profonda) E un affare complicato. A
tratti sono coraggiosissimo € dico che in fondo non ho niente
da perdere ad infilarmi1 in questo pasticcio. E invece po1 penso
che 10 sono vivo come un altro (pausa). Certo... la guerra, e
tutti quei pidocchi... e 1l prurito...

MARIA - (Con gli occhi al cielo) Ah, Madonna mia! Purche



non gli prenda la fissazione del prurito proprio ora! Gesu
(trema tutta), fallo calmare. (4 Ginetta) Tu vattene di 1a, non
facciamo che arrivi qualcuno.

GINETTA - (Come assente) Si, vado (esce da destra).

GIOVANNI - Se 1er1 avessi ricevuto 1 tre mesi di arretrati,
avremmo potuto rimandare la scena al prossimo mese, ¢ forse
non 1’avremmo fatta mai piu (va verso la ribalta e si siede. Un
lungo silenzio).

MARIA - Giovanni, per carita, mettiti a letto.
GIOVANNI - Ho fame, dammi qualcosa da mangiare.

MARIA - (Si abbassa, tira da sotto il letto una scatola, ne
trae dei biscotti e li porge a Giovanni) Sono le provviste per
la cassa. (Da destra ora proviene un parlottare concitato). 1o
torno nella saletta d’ingresso... deve essere arrivato qualcuno.
Appena finisci quelli (indica i biscotti che Giovanni sta
rosicchiando) rimettiti sul letto, rigido, duro, mi raccomando
(esce).

GIOVANNI - (Mastica con lenteza e poi alza gli occhi al
cielo, fa un gesto di rassegnazione e si ridistende sul letto).

MARIA - (Da destra. socchiude la porta ed entra guardinga.
Sottovoce) Giovanni, stai fermo! Di la ¢’¢ il cavaliere Ossetti.
L’ho lasciato con Ginetta. Quello € capace di entrare qui
dentro; tu lo sai quanto ¢ intrigante e maleducato. (Parla e
intanto gli spolvera con la mano i pettacci della giacca. In
quel momento si spalanca la porta di destra ed entra il
cavaliere Ossetti invano trattenuto per una manica da
Ginetta).



GINETTA- (Alla madre, quasi a giustificarsi) Gli ho detto che
il medico ha proibito che gli estranei entrino qua, ma il
cavaliere (indica) non mi ha voluto ascoltare.

OSSETTI - (Dandosi una grande importanza, impettito e
borioso, con voce stentorea) Ho appreso la notizia un’ora fa e
mi sono precipitato.

GINETTA - (Indica Giovanni) Non gridi, per favore. Ha
bisogno di riposare!

MARIA - (Fa gli occhiacci a Ginetta) Papa ormai non € in
grado di sentire, purtroppo...

OSSETTT - Non pianga, signora, la vita ¢ cosi, ¢’¢ chi va e chi
resta (la prende per un braccio e fa per avviarsi verso il
capezzale).

GINETTA - No, cavaliere.

MARIA - (Fermandolo) No, cavaliere, ¢ meglio che non si
avvicini. Ha avvuto una malattia contagiosa, € puo essere
pericoloso per quelli che non si sono fatti vaccinare...

OSSETTI - (Con ostentata sicurezza e con la solita spocchia)
Ma vi pare, amiche mie, noi, gente dalla tempra di ferro,
spaventarci di un morto o di una malattia! (Dritto ai piedi del
letto comincia a declamare) Addio, Giovanni Paletti,
combattente e reduce... tu che moristi per la famiglia dopo
avere combattuto una guerra terribile e avesti tanto prurito. (4
Ginetta) Mi permetto di parlarne ora, perché non puo piu
avere una reazione come quella dell’ultima volta... (si arresta
perche il “morto” ha emesso un muguno) Ma... ¢ stato lui?



(Indica Giovanni).

MARIA - (Subito, tossendo rumorosamente) Lui? (Continua a
tossire in modo esagerato e anche Ginetta emette dei gridolini
e non la finisce piu).

OSSETTI - (Prosegue imperterrito) Ma ti voglio salutare a
modo mio (si avvia, inutilmente trattenuto dalle due donne,
verso la testata del letto) Ave fratello! (si china a baciare
Giovanni sulla fronte. Rialza il capo: e perplesso) Ma sta
scottando: questo ha la febbre a quaranta!

MARIA - (Sarcastica e indignata) Si, a ottanta. Una sua
impressione, cavaliere.

OSSETTI - (Si passa una mano sulle labbra) Mah!
GINETTA - Impressione... impressione, cavaliere!

OSSETTI - Mah! Uomini di altre epoche. (Rivolto a Ginetta,
prendendole le mani) E tu piccina non ti preoccupare. Vedrai
che in pochi mesi la tua casa si risollevera. (Fa un inchino, si
avvia con molto sussiego verso destra ed esce insieme a

Maria).

GIOVANNI - (8i solleva, si tocca la fronte) Maledetto lui e
tutta la sua infame razza. Parlava del prurito, il disgraziato,
perché non ¢’era pericolo per me, per il mio sistema nervoso,
non perche 10 non gli rompessi I’anima con le mie
chiacchiere. E mi ha dato un bacio! Che schifo, puah! Pezzo
di mascalzone. E venuto a farmi il discorso funebre (fa le
corna). Te ne accorgerai. (Si piega a guardare sotto il letto,
dalla parte del pubblico) 1 biscotti, ho fame. (Con un braccio
urta un candelabro e nel tentativo di afferrarlo cade giu dal



letto).
GINTETTA - (Grida) Mamma, vieni, ¢ caduto.

MARIA - (Accorre da destra. A ginetta) Va’ subito di la: mi1 ¢
sembrato di udire dei rumori per le scale, forse sta salendo
qualcuno. (Mentre Ginetta esce, a Giovanni che ora e seduto
per terra e la sta guardando) Alzati, non fare la scena, stai
combinando un sacco di guai.

GIOVANNI - Ma che volete da me? Ho fame. Volevo
prendere 1 biscotti (si alza, aiutato da Maria, e si dirige verso
il letto).

GINETTA - (Voce fuori campo) Mamma, sta entrando Pippo.

PIPPO - (Entra e vede Giovanni in piedi) Ma che fa? Mi
vuole mandare in galera? si corichi subito. Stanno venendo
quelli dell’ Associazione ¢ la strada ¢ piena di bandiere.

GIOVANNI - Coricati, si, che c1 sono le bandiere. Tanto nella
cassa da morto ci vado 10. Con 1l vostro permesso (Si avvia
verso il fondo).

MARIA - (Disperata) Ma dove vai? (tenta di trattenerlo).

GIOVANNI - (Divincolandosi) Dove vado? Vado in un certo
posto.

PIPPO - Proprio ora?

GIOVANNI - Percheg, ci si va forse con 1’orologio? (Esce dal
fondo).



PIPPO - lo dicevo 10 che finiva male. (Guardando verso la
porticina di fondo) Almeno si sbrigasse.

MARIA - E inutile di questo punto battersi il petto. Speriamo
che si tratti di bisogno non tanto grosso.

PIPPO - (Si da dei pugni in testa) Imbecille, cretino, come
sono andato ad infilarmi in questo imbroglio?

MARIA- Vado a vedere (mentre si avvia rientra Giovanni).

GIOVANNI - Ah, ora mi sento piu leggero.

GINETTA - (Voce concitata fuori campo) Sta salendo
qualcuno.

PIPPO E MARIA - (Sollevano di peso Giovanni e lo stendono
sul letto mentre pronunciano delle frasi a soggetto).

GINETTA - (Voce fuori campo che si deve sentire chiara e
forte) Mamma, ¢ arrivato ’ispettore dell’assicurazione.

MARIA- PIPPO - GIOVANNI - (Si guardano spaventati.
Giovanni si alza e tenta di scappare verso la porta di fondo,
ma viene placcato da Pippo. Maria si morde le mani, e poi a
voce alta, ostendando calma) Fallo aspettare un momento per
favore.

MARIA - (Aiuta Pippo a sistemare Giovanni sul letto, gli lega
la sciarpetta dal mento alla testa e gli rimette la coroncina tra
le mani. Con tono deciso a Giovanni) Tu stai 1a, fermo, diritto,
duro come un porro, perche se I’ispettore dell’assicurazione
insiste per entrare, non posso certo proibirglielo.



PIPPO - (Si asciuga il sudore, si dispera) Come debbo fare?
Disgraziato, vigliacco e cane rognoso, cretino e bestia che non
sono altro! (Si schiaffeggia mentre dal letto Giovanni
annuisce. Si sente bussare, poi si spalanca la porta ed entra
ginetta seguita da un uomo).

GINETTA - (Subito, con voce forte e chiara scandendo le
sillabe) As-so-cia-zio-ne!. Avevo capito male, questo signore
non ¢ un ispettore dell’assicurazione, ma viene a nome
dell’associazione dei combattenti.

UOMO - Si signora egregia, ed ho I’alto incarico di
consegnarle questa lettera (mostra una busta) da parte del
presidente. Mi ha detto: «Vai a consegnare questo denaro alla
moglie e non muoverti di la». E 10 saro felice di montare la
guardia, stanotte, alla salma del vecchio commilitone
Giovanni Paletti.

MARIA - Guardia? Ma che dice? Non parliamone neanche. (4
Ginetta) Tu esci, mi sembra di sentire delle voci. (continua
mentre Ginetta esce). Caro signore, mio marito non vuole
nessuno. Ha detto: «Nessuno si € ricordato di me mentre ero
vivo, € non voglio nessuno ora che sono morto» E parlava
proprio di quelli dell’ Associazione.

UOMO - E quando lo ha detto?

PIPPO - Prima di morire, certo. Non poterva dirlo dopo
(sorride melenso).

UOMO - Siccome la signora...

PIPPO - Che vuole, la signora ¢ molto confusa (lancia a
Maria uno sguardo di riprovazione).



UOMO - Le volonta dei defunti sono sacre. (4 Giovanni)
Pace all’anma tua. (Saluta e si avvia verso la porta di fondo).

PIPPO - Ma dove va? Li ci sono 1 servizi. Vuole uscire dalla
cucina? E poi... (indica la busta che ['uomo ha ancora in
mano) quella non deve darla alla signora?

UOMO - Ah, gia, porca miseria, mi sto confondendo anch’io
(torna indietro inciampa in una sedia, porge la busta a Maria
ed esce).

GIOVANNI - (Si solleva su un gomito e sta ridendo) Si
confondono tutti, qua, la morte fa confondere (Pausa). Pace
all’anima tua, ha detto (pausa). Me lo hanno mandato per
farmi la guardia. Hanno paura che scappi dalla cassa?

MARIA - (Ha aperto la busta e sta contando il denaro)
Diecimila!

PIPPO - (Deluso) Diecimila lire?

GIOVANNI - (Scuotendo la testa) Diecimila lire! E non me le
potevano dare prima? E no, che ragione c’era? Se uno € vivo
che bisogno ha di mangiare? (Pausa) Che cose storte! Appena
sanno che sei morto tutti fanno a gara per arrivare tra 1 primi
per fare discorsi di cirostanza, e sono anche disposti a
riconoscere che difendere la patria non ¢ proprio qualcosa da
condannare. Ma tu sei morto € non puoi parlare. Sei morto e
non puoi levarti in piedi e dire...

MARIA - (Interrompendolo) E non pensarci per ora, Statti li
quieto; € questione di qualche momento... (a Pippo) Andiamo
di 1a, lasciamolo riposare (escono da destra).



GIOVANNI - (Resta un poco a guardare la porta, poi si
ridistende) Sono proprio stanco. Non vedo I’ora che mi
portino via. (Passa qulache minuto e il suo respiro si fa
pesante. Da destra Ginetta. entra guarda il letto, poi in punta
di piedi si dirige verso la porta di fondo. Esce e dopo qualche
minuto rientra portando una tazza fumante su un vassoietto,

si avvicina a Giovanni e lo scuote) Papa, ti ho portato il
brodo...

GIOVANNI - (dpre gli occhi, e disorientato) 1l brodo? (Si
solleva) e questo brodo?

GINETTA - La signora del secondo piano. Dice che si usa
COsl.

GIOVANNI - Mah! (Prende la tazza e comincia a sorbire la
bevanda. Ad un certo punto si arresta - una pausa lunga
mentre e immerso nei suoi pensieri) Ginetta, dimmi una cosa,
ma tu veramente vuoi sposare quella specie di medico?

GINETTA - Papa, che ne so! La mamma dice che ¢ un buon
partito.

GIOVANNI - (8i commuove) E dimmi (la attira a s¢) ma tu
mi pensavi quando ero in prigionia? Io ti vedevo crescere da
lontano. Dicevo: «Ginetta per ora mi arriva qua (si porta la
mano al petto, di taglio, come ad indicare [’altezza della
figlia) E poi mentre il tempo passava e ci macinava - ma li
sembrava che non passasse mai -, dicevo: Ginetta ora mi
arriva qua (sposta la mano fin sotto il mento).

GINETTA - Papa, anch’i0 ti pensavo, ma ¢’erano sempre
allarmi e bombe, e in certe giornate avevamo fame e non si



trovava niente.

GIOVANNI - (Le posa una mano sulla testa) Si, figlia mia,
che colpa puoi avere tu se sei cresciuta in un’epoca infame...
(Rumori da fuori campo. Giovanni posa la tazza per terra e si
allunga sul letto mentre Ginetta gli sistema il fazzoletto e la
coroncina, prende la tazza, la porta di corsa nella stanza di
fondo e rientra subito).

PIPPO - (Entrando da destra. A Giovanni) Stia fermo, mi
raccomando, stanno portando su la cassa.

GIOVANNI - (Mormora) Mi si scioglie lo stomaco!

MARIA - (Apre la porta. rivolta all’esterno) Avanti, avanti!
(Entrano due becchini che portano la cassa larga, lunga,
pesante, contraddistinta da un segno particolare - puo
preferirsi una fascia tricolore che deve essere ben visibile
dalla platea).

I. BECCHINO - (Dopo che la cassa e stata posata per terra)
Porca miseria, quanto pesa. (Guarda Giovanni) Avranno
sbagliato a prendere le misure, ¢ troppo grande. (A4/ 2°
becchino) Su’, via, sbrighiamoci, perch¢ altrimenti non
facciamo in tempo a prelevare 1’altra, la signora miliardaria.

MARIA - E dove dovete portarla?

II. BECCHINO - E dove vuole che la portiamo? Al

camposanto. Questa ¢ bella, oh! (Solleva il coperchio della
cassa).

MARIA - No, dicevo... ma stanotte la lasciate nella camera
mortuaria?



I. BECCHINO - Vuole forse che la lasciamo davanti la porta?
Ma che domande fa, signora? Piuttosto non perdiamo tempo,
(Aiuta il compagno a posare il coperchio per terra).

PIPPO - (4i due becchini) Uscite, per favore. Il signor Paletti
ha detto che vuole essere messo dentro la bara da me, da sua
moglie e da sua figlia.

I. BECCHINO - (Ride) Morto che parla! (4] suo collega)
Eppure € successo una volta. Me lo raccontava mio nonno che
faceva 1l mio stesso mestiere. Fu lui che mi lascio questa
eredita (ride). Un morto ha cominciato a parlare mentre lo
calavano nella fossa. Ma mio nonno, birbante, come se non
avesse sentito.

II. BECCHINO - Muoviamoci ¢ finiamola con queste fesserie.
Una volta che 1l morto ¢ nella cassa, chi s1 va a curare di lui?

MARIA - (Spazientita) Ora andate di la e aspettate che vi
chiamino. (I due escono protestando a soggetto e
manifestando il loro stupore. Maria va a chiudere a chiave la
porta e sistema Ginetta li dietro a far da sentinella, poi torna
e scuote Giovanni che sta dormendo) Giovanni! (Lo scuote
ancora e continua a chiamarlo) Giovanni! Giovanni! (ma
quello non si muove).

PIPPO - Signor giovanni! (Nessuna reazione da parte del
“morto™).

GINETTA - Oh, Madonna mia, ¢ morto.

MARIA- GINETTA -PIPPO - (Lo chiamano, lo tirano, e lo
strattonano da tutte le parti).



GIOVANNI - (Comincia a muoversi e poi si siede sul letto)
Mi ero addormentato! Mi fanno male le ossa. (Si1 accorge
della cassa) E questa cos’¢? (Spaventato, balbettante) Sono
gia qui?

PIPPO - Si, e lei perde tempo. Quelli stanno aspettando e lei
scherza.

GIOVANNI - Ah, questo c’¢? Sto scherzando? E allora
(indica la cassa) non mi ci infilo. Mi affaccio alla finestra e
comunico a tutti che sono vivo, e cosi potete andarvi a
sparare. (Scende dal letto e si avvia correndo verso la stanza
di fondo inseguito dagli altri).

GINETTA - (Accorrendo mentre Maria e Pippo bloccano
Giovanni) Papa ti prego, sono arrivate altre persone nella
saletta. (Tutti e tre, di forza lo portano verso la bara e ve lo

infilano).

GIOVANNI - (Tenta di uscire dalla cassa, poi esausto sembra
abbandonarsi, mentre si sentono dei colpi alla porta e la voce
di un becchino che grida: « Come e finita? State litigando col
morto? »).

MARIA - (4 Giovanni che ora ha sollevato il busto e si e
seduto nella cassa) Coricati, stenditi. (Corre verso la porta di
fondo, esce e rientra subito dopo portando un sacchetto, dal
quale tira fuori alcune cose che, mentre parla va posando
nella cassa): questa ¢ una bottiglia di cognac ¢ questo un
pacchetto di biscotti per la cena. E anche il “pappagallo” per
qualche bisogno urgente, non si puo mai sapere. (Giovanni
rassegnato si distende, Maria lo copre con un lenzuolo e
Pippo sistema il coperchio. Alla figlia) Apri la porta, Ginetta!



(Comincia a lamentarsi). Venite a prenderlo (Entrano i
becchini e sollevano la pesante cassa aiutati dai “dolenti”).

GINETTA - (Piange sul serio) Povero papa, se lo stanno
portando via, vivo se lo portano.

MARIA - (Strattonando la figlia) Ginetta, capisco che 1 dolore
t1 fa straparlare, ma papa ormai € morto purtroppo.

[. BECCHINO - Aspettate, mi ¢ sembrato di sentire qualche
movimento. Posiamo la cassa e vediamo di che si tratta.

MARIA - (Con tono autoritario) Muovetevi, su’, non
perdiamo tempo.

II. BECCHINO - E tira... che quell’altra sta aspettando. Si
vede che ci sta largo e magari si ¢ messo di fianco per riposare
meglio (ride).

(Tutti ora danno una mano per sostenere la bara e mentre il

piccolo corteo si avvia verso la porta d uscita, in lontananza
si sentono le note di una marcia funebre).

FINE DEL SECONDO ATTO



